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E le déclare nettement afin que l'on

s'y prépare et que personne un

jour n'en soit surpris : s'il arrive

jamais que quelque grand me trouve digne de

ses soins, si je fais enfin une belle fortune, il

y a un Geoffroy de la Bruyère, que toutes les

chroniques rangent au nombre des plus
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grands seigneurs de France qui suivirent Go-

defroy de Bouillon à la conquête de la Terre

Sainte, voilà alors de qui je descends en ligne

directe (i).

Cet aloî^s ironique trahit Te'lévation du

moraliste qui, en un siècle où la noblesse était

tout dans l'opinion et dans le pays, trouve,

dans la conscience de sa valeur personnelle,

assez de courage pour railler la manie de tant

de ses contemporains, s'attribuant des ge'néa-

logies de rencontre, dès qu'ils avaient conquis

une situation tant soit peu au-dessus du vul-

gaire.

Il y avait en effet beaucoup de la Bruyère

en France, comme il y a encore beaucoup de

du Bois, de du Pré, de des Champs, de du

Mont, de du Val, etc. Seulement, aujourd'hui,

ils écrivent plus volontiers leur nom en un

seul mot, tandis que, au temps où la particule

nobiliaire conférait des privilèges, pour un

rien, les porteurs de ces noms roturiers à

l'origine les transformaient en titre de no-

blesse.

(i) De quelques usages^ n°i4.



Par état, les la Bruyère ne confinaient guère

avec la caste tant estime'e. Ils exerçaient la

profession de droguiste, e'picier, parfumeur et

apothicaire, et leur boutique de la rue Saint-

Denys, devant le Grand Châtelet, au xvi^ siè-

cle, étaitbien achalande'e. Les épices coûtaient

cher, il fallait les faire venir de loin, comme les

parfums qui arrivaient d'Orient, et ce genre

de commerce exigeait une grosse avance, à

telles enseignes que les ancêtres de notre

héros conquirent une assez grande situation

dans la bourgeoisie de Paris.

En 1576, ils furent de ceux qui fondèrent

la sainte Union à Paris, en haine des hugue-

nots, et pour empêcher les Bourbons héréti-

ques de monter sur le trône.

Jehan de la Bruyère montra tant de zèle

que les Ligueurs l'honorèrent de leur con-

fiance, on le fit membre du fameux concile des

Seize. Les partisans du roi Henri de Navarre

essayèrent de le tourner en ridicule. Par allu-

sion à son métier de droguiste, ils l'avaient

surnommé « le sire Safranier de la Ligue ».

La satire Ménippée en a gardé le souvenir.

De ces temps troublés les la Bruyère sorti-



rent à peu près ruinés, ayant subi la confisca-

tion de leurs biens, et condamnés à l'exil

pour n'avoir pas voulu prêter serment au bon

roi Henri, même quand le Béarnais eut mis

fin aux prétentions de la Ligue en abjurant

l'hérésie pour redevenir catholique et ceindre

la couronne de France. Le fils du sire Safra-»

nier, Mathias, trisaïeul de notre moraliste,

s'en consola, en composant le Rosaire de la

Bienheureuse Vierge Ma?^ie,

Rentrés en France, les fils du ligueur se

refusèrent à prendre part à la Fronde. La ligue

était une entreprise catholique et religieuse,

la Fronde fut une émeute beaucoup plus aris-

tocratique que populaire. Or, nos bourgeois,

fiers de leur valeur personnelle, se refusèrent

à servir de dupes aux revendications de la

caste, abaissée par le ministre de leur goût, le

grand cardinal Richelieu. Mazarin ne leur

plaisait pas, ils ne lui demandèrent qu'une

faveur, celle de n'en recevoir aucune de lui.

Parisiens de naissance et de cœur, ils dédai-

gnaient la noblesse de province, comme le

rappelle l'héritier de leur nom et de leur fierté

plébéienne, quand il écrivait: « Il suffit de
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n'être point né dans une ville, mais sous une

chaumière dans la campagne, ou sous une

ruine qui trempe dans un marécage et qu'on

appelle château, pour être cru noble sur

parole ))(i).

Le petit-fils de Mathias, Louis de la Bruyère

n'était pas riche, quand il épousa Elisabeth

Hamonyn, dotée péniblement d'une somme

de 6.000 francs par une mère veuve. Par

bonheur, au foyer chrétien des deux jeunes

époux et pour les aider à nourrir leurs huit

enfants, vint s'asseoir Jean de la Bruyère,

qui fut secrétaire du roi et, ce qui vaut mieux

pour son illustration historique, donna son

prénom au grand écrivain, dont il fut le par-

rain et le protecteur.

L'enfant était l'aîné de la famille.

II

Il naquit en 1645 et fut baptisé le 17 août

à la paroisse de Saint-Christophe.

C'était aux environs de la Sainte-Chapelle

(i) Caractères, chap. xiv, n° 6.



et presque àTombre des tours de Notre-Dame.

Ses yeux, en s'ouvrant, considéraient ces mer-

veilles d'une architecture alors re'putée bar-

bare (i), et ses oreilles gardèrent toujours le

tintement des cloches voisines. S'en souvenait-

il, lorsqu'il parlait, avec une pointe de malice

qui rappelle les méchancetés de Boileau dans

le Lutrin^ du « bruit des cloches qui éveille

les chantres et les enfants de chœur )>, et sans

doute aussi d'autres enfants dans le voisinage,

(c pendant la nuit, et dont la mélodie endort

les chanoines et lesbercededoux rêves jusqu'à

ce que, tard dans la matinée, ils viennent à

l'église réclamer le prixd'avoir bien dormi )> (2).

(i) Hélas! la Bruyère a partagé, sur ce point, l'aveu-

glement inexplicable de ses contemporains. N'a-t-il

pas écrit, dans les Ouvrages de l'Esprit: « On a dû

faire du style ce qu'on a fait de l'architecture. On a

entièrement abandonné l'ordre gothique, que la bar-

barie avait introduit, pour les palais et pour les tem-

ples ; on a appelé l'ionique, le donique et le corinthien.

Ce qu'on ne voyait plus que dans les ruines de

l'ancienne Rome et de la vieille Grèce, devenu moderne,

éclate dans nos portiques et dans nos péristyles.

De même on ne saurait en écrivant rencontrer le par-

fait, et, s'il se peut, surpasser les anciens que par leur

imitation (n" i5).

{2) Chap. XIV, n" 16.



En i65o, l'enfant avait cinq ans, les e'poux

la Bruyère avec le parrain de'ménagèrent et,

quittant la cité, s'en allèrent loger sur la paroisse

Saint-Merry, et, deux ans plus tard, dans la

rue Grenier-Saint-Lazare, où le père et l'oncle

de notre moraliste devaient mourir.

On ne l'a point établi encore, mais, nous

aimons à croire, avec son dernier éditeur,

M. Servois (i), que le petit Jean de la Bruyère

a vécu à la campagne, pendant ses premières

années. Il lui est resté dans l'œil quelque

verdure des champs et, en un siècle où les

descriptions avec le sentiment des choses de

la nature font défaut, il trouve des traits

charmants où nous retrouvons, quoique sans

fondements acquis à l'histoire, des souvenirs

de première enfance. N'y a-t-il pas un coin

ému de ses premières impressions dans cette

jolie description (2) :

(î) M. Servois a publié, dans la belle collection des

Grands écrivains de la France^ édite'e par la maison
Hachette, les Œuvres complètes de La Bruyère, avec

ce luxe d'érudition et de conscience qui a rendu

cette collection si justement renommée.

(2) Chap.xiv, n** 26.



(f J'approche d'une petite ville, et je suis

déjà sur une hauteur d'où je la découvre.

Elle est située à mi-côte : une rivière baigne

ses murs, et coule ensuite dans une belle

prairie ; elle a une forêt épaisse qui la couvre

des vents froids et de l'aquilon. Je la vois dans

un jour si favorable que je compte ses tours

et ses clochers ; elle me paraît peinte sur le

penchant de la colline. Je me récrie, et je dis :

« Quel plaisir de vivre sous un si beau ciel et

dans ce séjour si délicieux ! »

Vite cependant le Parisien reprend le dessus

A Paris on vit plus libre, à l'abri des petites

misères de la vie de province. La Bruyère a

gardé rancune aux cancans de la petite ville,

qu'il admirait de loin.

« Il y a une chose que l'on n'a point vue sous

le ciel, et que selon toutes les apparences on

ne verra jamais: c'est une petite ville qui n'est

divisée en aucuns partis; où les familles sont

unies, et où les cousins se voient avec con-

fiance ; où un mariage n'engendre point une

guerre civile ; où la querelle des rangs ne se

réveille pas à tous moments par l'offrande,

l'encens et le pain bénit, par les processions
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et les obsèques ; d'où l'on a banni les caquets,

le mensonge et la médisance, où l'on voit par-

ler ensemble le bailli et le président, les élus

et les assesseurs... » (i).

III

A cette époque, on n'avait point encore in-

venté les écoles sans Dieu. Tout bon Français,

au Grand Siècle, regardait comme un axiome

que, puisqu'une société est impossible sans re-

ligion, chaque membre de cette société devait

être élevé à l'ombre de cette religion sainte,

hors de laquelle il n'y a point de salut social

pas plus d'ailleurs que de salut individuel.

• Le petit Jean de la Bruyère apprit à prier,

à connaître et à aimer Dieu, sur les genoux de

ses premiers éducateurs.

Cet esprit, un peu sceptique par tempéra-

ment, garda de son éducation religieuse une

empreinte ineffaçable. Quand on touchait à

ces choses-là, il redevenait grave, et, si l'ad-

versaire insistait, il trouvait le mot incisifpour

(i) Ghap. XIV, n° 14.
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le clouer à sa place de libre-penseur ou,

comme on disait énergiquement alors, de

libertin.

— Je sais qu'il y a un Dieu, s'écriait-il (i),

je ne sens pas qu'il n'y en ait point. Cela suffit.

Tout le raisonnement du monde m'est inutile.

Je conclus que Dieu existe. Cette conclusion

est dans ma nature
;
j'en ai reçu les principes

trop aisément dans mon enfance, et je les ai

conservés depuis trop naturellement, dans un

âge plus avancé, pour les soupçonner de

fausseté.

— Mais, objectait un interlocuteur, il y a

des esprits qui se défont de ces principes!

Il répliquait aussitôt gravement :

— C'est une grande question, s'il s'en est

trouvé de tels, et quand il en serait ainsi,

cela prouverait qu'il y a des monstres.

A ce cri d'énergique et sainte colère, qui ne

reconnaîtrait l'accent des premières émotions

religieuses d'une âme?

J'aime à me représenter le pieux enfant,

un peu sévère, avec un sourire cependant qui

(i) Chap. XVI, n» i5.
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plisse le coin de sa lèvre, tel que nous le

peindront plus tard les contemporains.

D'Olivet l'a esquissé de pied en cap.

« On me Ta dépeint, dit-il, comme un phi-

losophe qui ne songeait qu'à vivre tranquille

avec des amis et des livres, faisant un bon

choix des uns et des autres; ne cherchant ni

ne fuyant le plaisir; toujours disposé à une

joie modeste, et ingénieux à la faire naître ;

poli dans ses manières et sage dans ses dis-

cours, craignant toute sorte d'ambition, même

celle de montrer de l'esprit (i). »

Saint-Simon, la mauvaise langue du Grand

Siècle, cette fois, désarme :

(( C'était, dit-il, un fort honnête homme,

de très bonne compagnie, simple, sans rien

de pédant et fort désintéressé. Je l'avais assez

connu pour le regretter (2). »

Ménage, une autre mauvaise langue, moins

fine cependant, ajoute un trait :

« Il n'y a pas longtemps, écrit-il (3), que

M. de la Bruyère m'a fait l'honneur de me

(i) Histoire de l'Académie, t. II, p. 3 17.

(2) Mémoires, édit. de 1879.

(3) Menagiana, t. III.



venir voir; mais je ne l'ai pas vu assez de

temps pour le bien connaître. Il m'a paru

que ce n'était pas un grand parleur. »

Mais, nousavons mieux à citer qued'Olivet,

Saint-Simon ou Me'nage, pour revoir la phy-

sionomie douce et bonne de notre futur mo-

raliste. N'est-ce pas d'un crayon sûr et fidèle

qu'il a tracé de lui-même ce portrait (i) :

« O homme important et chargé d'affaires,

qui à votre tour avez besoin de mes offices,

venez dans la solitude de mon cabinet : le

philosophe est accessible
;
je ne vous remet-

trai point à un autre jour. Vous me trouverez

sur les livres de Platon qui traitent de la spi-

ritualité de l'âme et de sa distinction d'avec le

corps, ou la plume à la main pour calculer

les distances de Saturne et de Jupiter : j'admire

Dieu dans ses ouvrages, et je cherche, par la

connaissance de la vérité, à régler mon esprit

et devenir meilleur. Entrez, toutes les portes

vous sont ouvertes ; mon antichambre n'est

pas faite pour s'y ennuyer en attendant; pas-

sez jusqu'à moi sans me faire avertir. Vous

(i) Ghap. VI, n" 12.



— i3 —
m'apportez quelque chose de plus précieux

que l'argent et l'or, si c'est une occasion de

vous obliger. Parlez, que voulez-vous que je

fasse pour vous ? Faut-il quitter mes livres,

mes études, mon ouvrage, cette ligne qui est

commencée? Quelle interruption heureuse

pour moi que celle qui vous est utile! Le ma-

nieur d'argent, l'homme d'affaires est un ours

qu'on ne saurait apprivoiser; on ne le voit

dans sa loge qu'avec peine : que dis-je ? on ne

le voit point ; car d'abord on ne le voit pas

encore, et bientôt on ne le voit plus. L'homme

de lettres, au contraire, est trivial comme une

borne au coin des places ; il est vu de tous,

et à toute heure, et en tous états, à table, au

lit, nu, habillé, sain ou malade; il ne peut

être important, et il ne le veut point être (i). »

(i) L'ancien chartreux, dom Bonaventure d'Ar-

gonne, sous le pseudonyme de Vigneul-Marville, a

commenté ce caractère : « Rien n'est si franc, dit-il,

que ce caractère ; mais aussi faut-il avouer que, sans

supposer d'antichambre ni de cabinet, on avait une

grande commodité pour s'introduire soi-même au-

près de M. de la Bruyère avant qu'il eût un apparte-

ment à l'hôtel de... (Condé). Il n'y avait qu'une porte

à ouvrir, et qu'une chambre, proche du ciel, séparée
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IV

Avec la religion, les e'ducateurs de Jean

de la Bruyère s'appliquèrent à lui enseigner

les langues, autant qu'ils purent lui en appren-

dre, tant vivantes que mortes.

On lui en montra cinq : le latin, le grec,

l'allemand, l'espagnol, l'italien.

Le latin et le grec seront toujours la meil-

leure gymnastique de l'esprit français. Les

novateurs essaient de le contester. C'est une

visée révolutionnaire que le génie de la France

écartera sans doute, avec son rare bon sens

en deux par une légère tapisserie. Le vent, toujours

bon serviteur des philosophes, courant au-devant de

ceux qui arrivaient, et retournant avec le mouvement

de la porte, levait adroitement la tapisserie, et laissait

voir le philosophe, le visage riant, et bien content

d'avoir occasion de distiller dans l'esprit et le cœur

des survenants l'élixir de ses méditations. »

Sur quoi, M. J. Labbé observe finement que a Vol-

taire, qui adressait à Dieu cette prière : « Mon Dieu 1

« préservez-moi de mes amis ;
quant à mes ennemis, je

« m'en charge ., se fût chargé volontiers de Bona-

venture, qui savait si bien, en dix lignes, faire l'éloge

des gens qu'il voulait décrier. »



— i5 —
qui dissipe les sophismes et chasse les so-

phistes.

Quant aux langues vivantes, il faut les

apprendre de bonne heure. C'est la Bruyère

lui-même qui le dit (i).

« Si l'on remet cette étude si pénible à un

âge plus avancé, et qu'on appelle la jeunesse,

ou l'on n'a pas la force de l'embrasser par

choix, ou l'on n'a pas celle d'y persévérer;

et si l'on y persévère, c'est consacrer à l'étude

des langues le même temps qui est consacré à

l'usage que l'on en doit faire. »

C'est donc une erreur de renvoyer à plus

tard ce que la mémoire neuve et calme des

enfants fixe avec une facilité que l'on ne re-

trouve plus dans la suite.

— Je suis persuadé, ajoutait l'élève devenu

philosophe, que le petit nombre d'habiles ou

le grand nombre de gens superficiels vient de

l'oubli de cette pratique.

Aussi savait-il un gré infini aux hommes

qui avaient gouverné son enfance de lui avoir

appris les langues, qui sont la clef des scien-

(ij Ghap. XIV, n° 71.
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ées (i), et de lui avoir ainsi ouvert de si beaux

horizons. Mais, quels étaient ces hommes ?

La Bruyère ne l'a jamais dit. Ses biogra-

phes n'ont rien trouvé de précis à cet égard.

M. AUaire nous semble le mieux avoir élucidé

la question, et, tout en avertissant le lecteur

que rOratoire ne mérita pas toujours les

éloges qui vont suivre, nous lui empruntons

volontiers cette occasion de rendre un hom-

mage à la famille des Bérulle et des Condren.

« Les oratoriens, dit M. Allaire (2), le ré-

clamaient comme un des leurs : des mémoires

particuliers, que l'on conservait dans leur

bibliothèque, marquaient qu'il avait été de

l'Oratoire. On possède encore les listes des

prêtres de l'Oratoire et de tous ceux qui

furent admis aux exercices de piété de la

maison de Paris; ainsi on trouve le nom de

Jean de la Fontaine parmi les jeunes gens du

séminaire de Saint-Magloire ; mais on ne

trouve nulle part le nom de Jean de la

(i) « Les langues, a dit La Bruyère, sont la clef ou

l'entrée des sciences et rien davantage : le mépris des

unes tombe sur les autres. » (Ghap. xii^ n" 19.)

(2) La Bruyère dans la maison de Condé, t. I, p. 6.
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Bruyère. Il est possible que la Bruyère fût

simplement élève dans une maison de l'Ora-

toire ; car les listes que nous avons ne donnent

pas les noms des élèves. On peut donc accor-

der aux oratoriens l'honneur d'avoir fait l'édu-

cation de la Bruyère. Du moins jusqu'ici

personne n'a pu le leur disputer. C'est pour

cela peut-être que certains écrivains ont cru

que la Bruyère avait été quelque temps ecclé-

siastique. En effet, chez les oratoriens, on

respirait, selon Bossuet (i), l'air le plus pur

de la discipline cléricale. M. de Bérulle n'avait

voulu donner à l'Oratoire d'autre esprit que

l'esprit de l'Eglise, ni d'autres règles que ses

canons, ni d'autres supérieurs que sesévêques,

ni d'autres biens que sa charité, ni d'autres

vœux que ceux du baptême et du sacerdoce.

L'Oratoire avait pour but la perfection chré-

tienne et sacerdotale. L'éducation que les

oratoriens donnaient aux enfants devait les

préparer à cette profession sublime où une

sainte liberté fait un saint engagement, où

l'on obéit sans dépendre, où l'on gouverne

(i) Oraison funèbre du P. Bourgoing.
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sans commander, où toute l'autorité est dans

la douceur, et le respect s'entretient sans le

secours de la crainte. « La charité, qui bannit

« la crainte, fait, dit Bossuet,unsi grand mi-

ce racle; et, sans autre secours qu'elle-même,

« elle sait non seulement captiver, mais encore

(( anéantir la volonté propre. «Assurément, la

charité des oratoriens ne fît point ce miracle

dans Tàme de la Bruyère. La manière dont il

s'est conduit pendant le reste de sa vie

prouve qu'il n'était guère capable de s'élever à

une si haute perfection. On pouvait captiver

son attention; mais il fut toujours difficile

d'anéantir sa volonté propre. »

On vivait largement, à ^'origine, dans la

famille de notre futur moraliste, qui ne connut

que plus tard la gêne et les privations, aux-

quelles sa nature délicate devait être si sen-

sible.

Il eut, au moins pendant quatre années,

ses gens, son carrosse et ses chevaux, dont il



partageait la dépense avec son frère Louis, de

quatre ans plus jeune que lui.

A l'aide des comptes trésoraires de la fa-

mille, nous reconstituons l'appartement du

jeune élève de l'Oratoire, au sortir du collège.

La chambre est carrelée à neuf; elle est ornée

d'une belle pièce de tapisserie de Flandre à

verdure, qu'il avait achetée 1,400 livres à la

vente des meubles de son oncle.

La mère, fort indulgente d'ailleurs, ne

brille point par l'esprit d'ordre et d'économie.

On changeait souvent de domicile auss\ Les

patients chercheurs ont suivi cette série de

déménagements, qui conduisait les la Bruyère

de la rue Grenier-Saint-Lazare à la rue Cha-

pon, de la rue des Grands-Augustins à la rue

des Fontaines, tout près de Saint-Martin-

des-Champs, puis à la rue des Charités-

Saint-Denis, et enfin à la rue de Berry.

Quand le père mourut, en 1666, l'oncle

Jean, secrétaire du Roi, grand dépensieraussi,

devint le chef de la famille.

Un manieur d'argent, cet oncle Jean ! Le

neveu, s'il lui doit quelque chose, ne lui

devra du moins pas du tout son amour pour
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les livres. La bibliothèque du tuteur comptait

en effet au total vingt-cinq volumes, parmi

lesquels, en majorité, des romans ou « his-

toires passées. »

Il mourut le 27 décembre 1671, déshéri-

tant sa belle-sœur, laquelle ne semble pas

avoir beaucoup influé sur la vocation littéraire

de son aîné. Sa bibliothèque se composait,

d'après les inventaires, de « douze vieux vo-

lumes reliés en parchemin )>. Le notaire a

oublié de nous en conserver les titres.

Jean aima beaucoup sa mère.

Il aimait aussi de prédilection son frère

Louis. A toute occasion, il s'efface derrière

ce frère chéri. Pour Louis, il n'y a jamais rien

d'assez bien. Ainsi, le cadet étant absent, au

moment où se fit la vente des objets mobiliers

de l'oncle Jean, l'aîné laissa partir le cocher,

vendre chevaux et carrosse. Mais, lorsque,

quatre mois après, Louis revint prendre sa

place au logis, aussitôt Jean rappelle le cocher,

remplace le carrosse vendu par un beau car-

rosse tout flambant neuf, et un bel attelage

frmgant entre à l'écurie qu'avaient quittée les

vieux chevaux du tuteur.
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C'était, au reste, un personnage un peu

vaniteux et léger que ce cadet de philosophe.

Du moins, dit M. Servois, la mobilité était-

elle l'un des traits de son caractère : il est

successivement contrôleur général des rentes

de la ville, simple bourgeois de Paris, avocat

au Parlement, premier huissier au Parlement,

et enfin receveur et payeur des rentes sur le

clergé.

L'oncle Jean mort, le calme et la joie dans

l'union du foyer natal semblent rentrer au

logis. On a dû trembler souvent devant le

tuteur, qui menaçait peut-être souvent de

déshériter les braves gens, chez qui il était

venu chercher un domicile et une domination

un peu impérieuse.

Notre jeune moraliste en a gardé rancune.

Il la laisse transparaître dans ce ressouvenir

de ces quatre années de contrainte morale au

sein de la famille. « Le caractère de celui qui

veut hériter de quelqu'un rentre dans celui du

complaisant ; nous ne scm-v;^ point mieux

flattés, mieux obéis, plus suivis, plus entourés,

plus cultivés, plus ménagés, plus caressés de

personne pendant notre vie, que de celui qui



croit gagner à notre mort et qui désire qu'elle

arrive w (i).

Or, Toncle Jean, de plus en plus bizarre

et difficile, devenait tout à fait gênant. « L'on

e'tudiait son faible, son humeur ses caprices
;

l'on s'y accommodait, l'on e'vitait de le heur-

ter; tout le monde lui cédait; la moindre séré-

nité qui paraissait sur son visage, lui attirait

des éloges, on lui tenait compte de n'être pas

tout à fait insupportable )> (2).

Hélas ! le tuteur capricieux avait eu toute

sa vie la passion de faire des contrats. En

vieillissant, il prit celle de faire des testaments.

« Il y a des hommes, dira plus tard le neveu

dépité, dont on peut dire que la mort fixe

moins la dernière volonté qu'elle ne leur ôte,

avec la vie, l'irrésolution et l'inquiétude. Un

dépit, pendant qu'ils vivent, les fait tester;

ils s'apaisent et déchirent leur minute, la voilà

en cendre. Ils n'ont pas moins de testaments

dans leur cassette que d'almanachs sur leur

table; ils les comptent par les années : un

(i) Chap. VI, n° 69.

(2) Chap. V, n» 41

.
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second se trouve détruit par un troisième, qui

estanéanti lui-mêmepar un autre mieux digéré

et celui-ci encore par un cinquième olographe.

Mais, si le moment, ou la malice, ou l'autorité

manque à celui qui a intérêt de le supprimer;

il faut qu'il essuie les clauses et les conditions :

car appert-il mieux des dispositions des hom-

mes les plus inconstants que par un dernier

acte, signé de leur main, et après lequel ils

n'ont pas moins eu le loisir de vouloir tout le

contraire » (i)?

Cette ironie blessée ressuscite un souvenir,

resté cuisant dans le cœur du fils aîné de la

pauvre déshéritée. Celle-ci du moins en retira

ce profit qu'elle devint tout à coup aussi soi-

gneuse et attentive aux intérêts de la famille

qu'elle avait paru auparavant s'en occuper

moins, sans doute parce qu'elle s'effaçait géné-

reusement devant l'autorité de son mari et

plus tard devant son beau-frère. Mais, cet

avantage fut acheté trop cher, pour que Jean

n'en ait pas gardé rancune à ce dernier.

Dans ses derniers jours, l'oncle tateur avait

(i; Ghap. xiv, n° bj.
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fait un testament, où il donnait à sa belle-

sœur une petite rente viagère de 400 francs

« en souvenir des bons et agre'ables services

qu'elle lui avait rendus » (1).

On l'avait supporté dans ses manies et ses

caprices de vieux despote.

Il n'y a que ceux qui ont eu de vieux colla-

te'raux, ou qui en ont encore, et dont il s'agit

d'hériter, quipuissentdire ce qu'il en coûte (2).

Bien plus, l'oncle Jean, prêteur à intérêt,

s'était souvent servi des siens pour fabriquer

ses contrats en leur nom. Il devait réparer,

vis-à-vis de sa belle-sœur, une injustice com-

mise envers la veuve, à qui son mari n'avait

rien pu laisser en mourant. Qui pouvait

s'imaginer qu'en révoquant cet humble legs,

l'oncle voudrait laisser mourir de faim une

femme qui lui avait rendu de si bons et

agréables services ?

C'était un droit strict, répondent les légis-

tes barbares.

Cette inhumanité de la loi révolte notre

(i) Cfr. Servois. Notice sur la Bruyère, p. xxxii.

(2) Chap. V, n° 42.
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moraliste. Elle lui inspire cette tirade élo-

quente, qui pourra faire sourire un juriscon-

sulte féru de textes, mais les cœurs honnêtes

lui feront écho, au Grand Siècle et toujours,

jusqu'à ce que le législateur ait trouvé moyen

de s'opposer à cette injustice légale :

(( La loi qui défend de tuer un homme n'em-

brasse-t-elle pas dans cette défense le fer, le

poison, le feu, l'eau, les embûches, la force

ouverte, tous les moyens qui peuvent enfin

servir à l'homicide? La loi qui ôte aux maris

et aux femmes le pouvoir de se donner réci-

proquement n'a-t-elle connu que les voies

directes et immédiates de donner? a-t-elle

manqué de prévoir les indirectes? a-t-elle

introduit les fidéicommis, ou si même elle les

tolère ? Avec une femme qui nous est chère et

qui nous survit, lègue-t-on son bien à un ami

fidèle par un sentiment de reconnaissance

pour lui, ou plutôt par une extrême confiance

et par la certitude du bon usage qu'il saura

faire de ce qu'on lui lègue ? Donne-t-on à celui

que Ton peut soupçonner de ne devoir pas

rendre à la personne à qui en effet l'on veut

donner? faut-il se parler, faut-il s'écrire, est-il
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besoin de pacte ou de serments pour former

cette collusion ? Les hommes ne sentent-ils

pas en cette rencontre ce qu'ils peuvent espé-

rer les uns des autres? Et si au contraire la

propriété d'un tel bien est dévolue au fidéi-

commissaire, pourquoi perd-il sa réputation

à le retenir ? sur quoi fonde-t-on la satire et

les vaudevilles? Voudrait-on le comparer au

dépositaire qui trahit le dépôt, à un domesti-

que qui vole l'argent que son maître lui envoie

porter ? On aurait tort: y a-t-il de l'infamie à

ne pas faire une libéralité, et à conserver pour

soi ce qui est à soi ? Etrange embarras, hor-

rible poids que le fidéicommis? Si, par la

révérence des lois, on se l'approprie, il ne faut

plus passer pour un homme de bien; si, par

le respect d'un ami mort, l'on suit ses inten-

tions en le rendant à sa veuve, on est confi-

dentiaire, on blesse la loi. Elle cadre donc

bien mal avec l'opinion des hommes. Cela

peut être et il ne me convient pas de dire ici :

La loi pèche, ni :Les hommes setrompent))(i).

C'est de cette inhumanité que l'oncle Jean,

(i) Chap. XIV, n" 60.
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dans un moment d'humeur qui fut, hélas! le

bon aux yeux de la loi, se rendit coupable.

Quatre jours après avoir le'gué la petite rente

de 400 livres, il appelait de nouveau le notaire,

signait la révocation du legs, et mourait.

Le secret d'ailleurs avait été bien gardé par

le tabellion, dont c'est le premier devoir pro-

fessionnel. Aussi, attendait-on avec quelque

anxiété l'ouverture du testament. Quand elle

eut lieu, il dut se passer une petite scène, que

fixa la malice du futur critique des mœurs

humaines. Il l'a burinée avec une pointe

d'humeur:

« Titius assiste à la lecture d'un testament

avec les yeux rouges et humides, et le cœur

serré de la perte de celui dont il espère recueil-

lirlasuccession : un article lui donne la charge,

un autre les rentes de la ville, un troisième le

rend maître d'une terre à la campagne ; il y a

une clause qui, bien entendue, lui accorde

une maison située au milieu de Paris, comme

elle se trouve, et avec les meubles; son afflic-

tion augmente, les larmes luicoulent desyeux,

le moyen de les contenir ? il se voit officier,

logé aux champs et à la ville, meublé de même
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il se voit une bonne table et un carrosse : Y
avait-il au monde un plus honnête homme que

le défunt^ un jneilleur hoffime ? U y a un codi-

cile, il faut le lire; il fait Mœvius légataire

universel, et il renvoie Titius dans son fau-

bourg, sans rentes, sans titre, et le met à pied.

Il essuie ses larmes : c'est à Masvius à s'affli-

ger »(i).

(i) Chap. XIV, n^ 59.
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CHAPITRE II

AVOCAT ET FINANCIER

Sommaire.— La glose d'Orléans. — Etudions les textes. — Les ter-

reurs d'un candidat aux examens de droit. — Il fallait savoir pro-

digieusement pour parier si mal. — L'avocat et le préclieur. —
Il ne fera jamais ua bon procédurier. — On s'en désole autour

de lui. — Des lettres patentes fort inattendues. — Les forma-

lités de l'admission décrites par M. AUaire. — Ce que la Bruyère

rapportera du pays normand. — Ils ignorent la naturel — Une

lacune dans les grands écrivains du xvip siècle. — Comment la

Bruyère jugeait le paysan.— Je suis de la race des Ermanfroy.

—

La bourgeoisie au pays normand. — Les ridicules bourgeois à

Paris. — Les Perrin Dandin de Caen lui en rendent le séjour

insupportable. — Comment il faut savoir voyager. — La Bruyère

rentre à Paris.

I

LOSE d'Orléans plus obscure que le

texte !

La Bruyère, avec son esprit net

et lucide, laissait tomber de dégoût les fatras

ténébreux des commentaires sous lesquels

messieurs les docteurs de l'université d'Or-
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léans ensevelissaient le texte de'jà difficile du

droit romain.

A Paris, depuis Cujas et les grands juris-

consultes du siècle préce'dent, les professeurs

avaient secoue' la vieille routine, si chère à

messieurs d'Orléans.

Mais, ne voilà-t-il pas que notre jeune étu-

diant en droit parisien se voit obligé de se pré-

senter à Orléans pour ses examens de licence.

Ah! s'il avait eu sa liberté de parole devant

le jury Orléanais, il aurait commencé parfaire

sa profession de foi.

« L'étude des textes ne peut jamais être assez

recommandée : c'est le chemin le plus court,

le plus sûr et le plus agréable pour tout genre

d'érudition. Ayez les choses de la première

main, puisez à la source ; maniez, remaniez

le texte, apprenez-le de mémoire, citez-le dans

les occasions, songez surtout à en pénétrer le

sens dans toute son étendue et dans ses cir-

constances; conciliez un auteur original, ajus-

tez ses principes, tirez vous-même les con-

clusions. Les premiers commentateurs se sont

trouvés dans le cas où je désire que vous soyez :

n'empruntez leurs lumières et ne suivez leurs
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vues qu'où les vôtres seraient trop courtes;

leurs explications ne sont pas à vous, et peu-

vent aisément vous e'chapper : vos observa-

tions, au contraire, naissent de votre esprit,

et y demeurent; vous les retrouvez plus or-

dinairement dansla conversation, dans la con-

sultation et dans la dispute. Ayez le plaisir

de voir que vous n'êtes arrêtés dans la lecture

que par les difficultés qui sont invincibles, où

les commentateurs et lesscoliastes eux-mêmes

demeurent court, si fertiles d'ailleurs, si abon-

dants et si chargés d'une vaine et fastueuse

érudition dans les endroits clairs, et qui ne

font de peine ni à eux ni aux autres. Achevez

ainsi de vous convaincre, par cette méthode

d'étudier, que c'est la paresse des hommes

qui a encouragé le pédantismeà grossir plutôt

qu'à enrichir les bibliothèques, à faire périr

le texte sous le poids des commentaires; et

qu'elle a en cela agi contre soi-même et contre

ses plus chers intérêts en multipliant les lec-

tures, les recherches et le travail qu'elles cher-

chent à éviter )> (i).

(i) Chap. XIV, n° 72.
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Mais, celte sage déclaration de principes eût

semblé révolutionnaire aux examinateurs, qui

y auraient répondu par un vote unanime,

classant en première ligne le candidat dans la

série des refusés.

Il préféra les aborder, tremblant et anxieux.

Le registre universitaire, conservé aux ar-

chives départementales du Loiret, garde la

trace de cet apeurement du pauvre candidat

parisien. La supplique et la déclaration pour

la présentation des thèses sont écrites d'une

main mal assurée, et, ce qui est plus grave,

elles sont émaillées de fautes d'orthographe

impardonnables, avec une erreur de date qui

achève de nous révéler l'état d'esprit de l'as-

pirant licencié.

Les examinateurs s'en rendirent-ils compte?

Prirent-ils en compassion la terreur du jeune

homme? Consentirent-ils dès lors à laisser la

glose pour s'en tenir au texte? L'histoire dit

seulement qu'il sortit de l'épreuve non sans

distinction et s'en revint à Paris plus gai qu'il

n'en était sorti.

Reçu avocat au parlement parisien, le jeune

débutant chercha le secret du beau langage.
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II

Hélas! Téloquence française avait beaucoup

de peine à se tirer de ses langes. Quand il

rappellera ses premières remarques à cet égard,

notre jeune avocat le dira avec une finesse de

pointe excellente :

« Il y a moins d'un siècle qu'un livre fran-

çais était un certain nombre de pages latines

où l'on découvrait quelques lignes ou quel-

ques mots en notre langue. Les passages, les

traits et les citations n'en étaient pas demeu-

rés là : Ovide et Catulle achevaient de décider

des mariages et des testaments, et venaient

avec les Pandectes au secours de la veuve et

des pupilles. Le sacré et le profane ne se quit-

taient point; ils s'étaient glissés ensemble

jusque dans la chaire : saint Cyrille, Horace,

saint Cyprien, Lucrèce, parlaient alternative-

ment : les poètes étaient de l'avis de saint

Augustin et de tous les Pères : on parlait

latin et longtemps devant des femmes et

des marguilliers ; on a parlé grec : il fal-
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lait savoir prodigieusement pour prêcher si

mal )) (i).

Le trait final vise l'éloquence de la chaire.

Celle du barreau se présentait-elle avec un

autre caractère? Notre jeune licencié put con-

stater qu'il n'en était malheureusement rien.

A son sens un peu exagéré, les difficultés de

l'avocat sont bien autres que celles du prédi-

cateur :

(( La fonction de l'avocat est pénible, labo-

rieuse, et suppose, dans celui qui l'exerce, un

riche fonds et de grandes ressources. Il n*est

pas seulement chargé, comme le prédicateur,

d'un certain nombre d'oraisons composées

avec loisir, récitées de mémoire, avec autorité,

sans contradicteurs, et qui, avec de médiocres

changements, lui font honneur plus d'une fois.

Il prononce de graves plaidoyers devant des

juges qui peuvent lui imposer silence, et con-

tre des adversaires qui l'interrompent; il doit

être prêt sur la réplique; il parle en un même
jour, dans divers tribunaux, de différentes af-

faires. Sa maison n'est pas pour lui un lieu

(i) Chap. XV, n° 6.
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de repos et de retraite, ni un asile contre les

plaideurs; elle est ouverte à tous ceux qui

viennent l'accabler de leurs questions et de

leurs doutes : il ne se met pas au lit, on ne

l'essuie point, on ne lui prépare point des ra-

fraîchissements; il ne se fait point dans sa

chambre un concours de monde de tous les

états et de tous les sexes, pour le féliciter sur

l'agrément et sur la politesse de son langage,

lui remettre l'esprit sur un endroit où il a couru

risque de demeurer court, ou sur un scrupule

qu'il a sur le chevet d'avoir plaidé moins vive-

ment qu'à l'ordinaire. Il se délasse d'un long

discours par de longs écrits, il ne fait que

changer de travaux et de fatigues : j'ose dire

qu'il est, dans son genre, ce qu'étaient dans

le leur les premiers hommes apostoliques ))(i).

(i) Le grand satirique du xvii^ siècle n'a pas manqué

de relever vertement cet affolement de quelques « ma-

triarches » autour des pre'dicateurs en renom, surtout

dans le parti janséniste. C'est dans la dixième satire

que Boileau les a tournées en son puissant ridicule :

Quelque léger dégoût vient-il le travailler,

Une faible vapeur le fait-elle bâiller,

Un escadron coiffé d'abord court à son aide:

L'une chauffe un bouillon, l'autre apprête un remède;
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Le nouvel avocat au parlement se faisait,

comme on voit, la part belle (i).

Parmi les avocats en renom à ce moment,

il y en avait de bien bizarres.

Fourcroy, l'un des plus en faveur, jouait du

poumon comme à l'e'glise un chantre du ser-

pent ou de Tophicléide. Il disputait un jour

avec Molière, devant Boileau, qui s'e'cria :

— Qu'est-ce que la raison avec un filet de

voix contre une gueule comme celle-là?

La Bruyère s'amusait à l'e'couter au palais.

Il croyait entendre, comme disait Boileau,

Chez lui sirops exquis, ratafias vantés,

Confitures surtout, volent de tous côtés :

Car de tous mets sucrés, secs, en pâte ou liquides,

T.es estomacs dévots toujours furent avides.

Le premier massepain pour eux, je crois, se fit,

Et le premier citron à Rouen fut confit.

(i) C'était aussi l'avis de Montaigne, que nous citons,

sans le discuter :

« La charge de prescheur, dit-il, luy donne autant qu'il

luy plaist de loisir pour se préparer, et puis sa carrière se

passe d'un fil et d'une suite sans interruption ; là où les

commodités de l'advocat le pressent à toute heure de se

mettre en lice, et les responses improuveues de sa patrie

adverse le rejectent de son bransle, où il lui fault sur le

champ prendre nouveau party.... La part de l'advocat est

plus difficile que celle du prescheur; et nous trouvons

pourtant, ce m'est d'advis, plus de passables advocats que

de prescheurs, au moins en France. »
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...d'une gueule infernale

La chicane en fureur mugir dans la grand'salle (i).

Notre petit débutant s'en amusait. Mais,

conse'quence grave au point de vue de son

avenir, il y prit en dégoût la profession.

Un sentiment d'équité naturelle le détour-

nait des chicanes delà procédure, tout comme
sa droiture de cœur l'irritait contre les dis-

tinctions et la casuistique si chère à Port-

Royal, et son bon sens naturel contre les niai-

series des charlatans empiriques si fort en

honneur au xvii^ siècle. Il en vint à confondre

les jurisconsultes avec les chicaneurs, les ca-

suistes du superfin alors tant goûté par la secte,

avec les moralistes théologiens, les charlatans

avec les médecins, et il engloba le tout dans

un anathème général :

« Si les hommes sont hommes plutôt qu'ours

ou panthères, s'ils sont équitables, s'ils se font

justice à eux-mêmes et qu'ils la rendent aux

autres, que deviennent les lois, leur texte et

le prodigieux accablement de leurs commen-

taires? que devient Itpétitoire et Xtpossessoire^

(i) Chap. XV, n° 26.
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et tout ce qu'on appelle jurisprudence? où se

réduisent même ceux qui doivent tout leur

relief et toute leur enflure à l'autorité où ils

sont établis de faire valoir ces mêmes lois? Si

ces mêmes hommes ont de la droiture et de la

sincérité, s'ils sont guéris de la prévention, où

sont évanouies les disputes de l'école, la sco-

lastique et les controverses? S'ils sont tempé-

rants, chastes et modérés, que leur sert le

mystérieux jargon de la médecine, et qui est

une mine d'or pour ceux qui s'avisent de le

parler? Légistes, docteurs, médecins, quelle

chute pour vous, si nous pouvions tous nous

donner le mot de devenir sages! » (i).

Qu'attendre d'un jurisconsulte qui traite du

haut de son jeune mépris le texte même avec

les termes de la loi? Qu'attendre d'un jeune

avocat, qui préfère rire de Fourcroy que de

s'essayer à parler?

C'était le cas de Jean de la Bruyère. On

s'en inquiéta au logis. Bientôt même, on en

vint à rougir des idées, des manies et de l'oisi-

veté du fils aîné, qui, disaient les sages en

(i) Chap. XII, n° 1 1.
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hochant la tête devant une sagesse aussi pre'-

coce, ne serait jamais bon à rien.

Notre jeune me'ditatif crut avoir trouvé sa

voie ailleurs.

III

« Louis, par la grâce de Dieu, roi de France

« et de Navarre, à tous ceux qui ces pre'sentes

(( verront, salut.

« Savoir fesons que nous à plein confiant

« en la personne de notre cher et bien-aimé

« M. Jean de la Bruyère, advocat au Parlement,

« et en sa suffisance, loyauté, prudhommie,

« expérience au fait des finances, fidélité et

« affection à notre service, à iceluy, pour ces

« causes, avons donné et octroyé, donnons et

« octroyons par ces présentes l'office de notre

« conseiller, trésorier de France et général de

« nos finances en la généralité de Caen. »

Ces lettres patentes du roi sont datées du

23 mars 1674.

Il y avait huit ans environ que maître Jean

plaidait ou ne plaidait pas, au Parlement de

Paris, et au moment où chacun des siens
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désespérait de sa carrière, il surprit tout son

monde, en se faisant nommer trésorier géné-

ral des finances.

Ah ! s'il avait vécu assez pour le voir, c'est

l'oncle Jean qui eût été content de son neveu !

Trésorier des finances et financier, cela ne

jure pas trop dans les termes, et l'ancien prê-

teur à intérêts eût souri d'aise, en relisant les

lettres patentes qui envoyaient son paresseux

de neveu en Normandie.

C'est une assez amusante étude de moeurs

du temps que le récit des formalités par les-

quelles le jeune trésorier des finances dut pas-

ser, avant d'être admis à en remplir les fonc-

tions au pays normand. Nous l'empruntons à

M. Allaire :

Le 27 mars 1674, la Bruyère fit le versement

de 1 ,696 francs pour les droits et mois d'or de

la charge qui lui avait été donnée. Ensuite le

chancelier de France, M. d'Aligre, qui avait

dû connaître l'oncle et parrain, Jean de la

Bruyère, secrétaire du roi, prit le serment de

notre auteur, par mandement de Sa Majesté,

ainsi qu'il est dit dans les lettres patentes. A
tout cela, aucune difficulté. Mais la Bruyère
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dut aller à Rouen remplir d'autres formalités

qui furent beaucoup plus longues et plus

ennuyeuses.

Il venait d'entrer dans sa trentième anne'e

lorsqu'il se présenta devant les officiers de la

chambre des comptes de Normandie.

Ils furent convoqués pour le 23 août 1674 ;

ils ne se trouvèrent pas en nombre ; le semes-

tre fut remis à un autre jour.

Peut-être l'information nécessaire sur l'âge,

vie, mœurs, vocations, religion, extraction,

comportements et moyens de M. Jean de la

Bruyère n'était-elle pas tout à fait achevée.

Elle le fut le 1 1 septembre ; et, le 1 3 de ce mois,

la chambre des comptes de Rouen s'était

réunie, maître Michel Tesson, commis au

greffe de la chambre, tenant le plumitif ; la

Bruyère fut amené avectout l'appareil d'usage

et introduit devant l'assemblée, que présidait

M. de la Place.

Parvenu jusqu'au banc de Messieurs les

présidents, après les salutations ordinaires et

accoutumées, la Bruyère fit une harangue en

français et supplia la chambre de le recevoir

au serment de son office.
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Avant d'y consentir, MM. les présidents,

conformément aux lois et coutumes de France

et de Normandie, voulurent s'assurer s'il était

capable de bien s'acquitter de sa charge, et lui

adressèrent diverses questions sur les finances

et sur les fonctions qu'il avait à remplir.

Après MM. les présidents, ce furent les

conseillers maîtres qui interrogèrent la

Bruyère pour voir s'il était digne de siéger

parmi eux. Et, ce fait, la Bruyère fut conduit

au parquet pendant que l'on délibérait sur sa

réception. Enfin lachambre décida et ordonna

que la Bruyère serait reçu à prêter serment.

Le livre des saints Evangiles était sur le

banc du bureau : la Bruyère s'avança et prêta

serment les deux mains étendues sur le livre

ouvert. M. Baillaud, doyen des conseillers

maîtres, se leva ; il alla faire asseoir M. de la

Bruyère sur le dernier banc des conseillers

maîtres, et ensuite reprit sa séance. Sur ce

point de la vie de la Bruyère, M. Eug. Châ-

tel nous fournit des détails d'une authenticité

incontestable.

Huit jours après, la Bruyère était à Caen;

là les formalités furent moins longues : MM.
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les présidents ettre'soriers de France et géné-

raux des finances au bureau de Caen ne le

firent pas languir comme les présidents et

conseillers de la cour des comptes de Rouen.

Sur simple requête, sans aucun autre cérémo-

nial, il fut installé à son bureau, et toucha les

émoluments à partir du i^^ janvier 1674, ainsi

qu'il était ordonné par les lettres patentes du

roi. Nous ne savons pas au juste à quelle

somme cela pouvait s'élever; mais, en i685,

déduction faite de la rétribution que la

Bruyère fut obligé de payer à ceux qui rem-

plirent ses fonctions à sa place, il reçut comme
traitement 2,348 livres 10 sols, dont nous

avons quittance. Pour cette époque, c'était un

joli revenu.

En 1674, il est probable qu'il ne demeura

pas longtemps en Normandie. On n'a trouvé,

après de sérieuses recherches dans les archi-

ves de la préfecture du Calvados, aucune

trace d'un long séjour de la Bruyère à Caen,

au contraire, tout porte à croire qu'il eut

grande hâte de s'en aller. Il avait prouvé qu'il

était au courant de toutes le matières qui con-

cernaient son état : cela lui suffit.
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Ces bureaux de finances dont il faisait par-

tie étaient des tribunaux dont la compétence

était fort étendue, et qui prétendaient être des

cours supérieures comme les chambres des

comptes : ils veillaient à maintenir dans son

intégrité le domaine du roi, et pouvaient,

après délibération secrète, en vertu d'une sim-

ple ordonnance, forcer les vassaux, les ter^an-

ciers et autres débiteurs du roi, de se ranger à

leur devoir. Ils examinaient si les recettes

accusées par ceux qui maniaient les deniers

du roi étaient complètes, et si leurs dépenses

étaient fondées sur des titres légitimes. Ils

faisaient la répartition des tailles, saisissaient

féodalement, connaissaient des déshérences

et confiscations, surveillaient les grands che-

mins, ponts, canaux, rivières, édifices, rues et

maisons, et inspectaient tout ce qui regarde la

grande et la petite voirie. Tous les deux ans,

en janvier, février et mars, ils faisaient une

chevauchée dans leur généralité, pour visiter

les domaines du roi, et s'assurer des observa-

tions des ordonnances royales. La Bruyère ne

prit point part à la chevauchée de 1675. Il

n'était pas fait pour exercer cet état.
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(( Il faut, dit-il (i), des saisies de terre, des

enlèvements de meubles, des prisons et des

supplices, je l'avoue ; mais, justice, lois et

besoins à part, ce m'est toujours une chose

nouvelle de contempler avec quelle férocité

les hommes traitent d'autres hommes (2). »

IV

Du moins, il rapportera du pays normand

un singulier amour pour les choses de l'agri-

culture et une vraie sympathie pour les

paysans.

Il écrivait plus tard, sous l'impression de

ces vieux et bons souvenirs :

(c On s'élève dans la ville dans une in-

différence grossière des choses rurales et

champêtres ; on distingue à peine la plante

qui porte le chanvre d'avec celle qui produit

le lin, et le blé froment d'avec les seigles, et

l'un ou l'autre d'avec le méteil (3) ; on se con-

tente de se nourrir et de s'habiller. Ne parlez

(i) Chap. XI, n° 127.

(2) Allaire, op. cit., 1. 1, p. 5 1-53.

(3) Mélange de froment et de seigle.
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à un grand nombre de bourgeois, ni de gué-

rets (i), ni de baliveaux (2), ni de provins (3),

ni de regains (4), si vous voulez être entendu
;

ces termes, pour eux, ne sont pas français :

parlez aux uns d'aunage, de tarif, ou de sou

pour livre (5), et aux autres, de voie d'appel,

de requête civile (6), d'appontement (7), d'évo-

cation (8). Ils connaissent le monde, et encore

(i) Terres labourées et non ensemencées.

(2) Arbres qu'on réserve lors de la coupe d'un bois

et qui sont destinés à devenir des arbres de haute

futaie. Réservés lors d'une seconde coupe, ils devien-

nent des ynodernes ; après une troisième coupe, on les

appelle à&s anciens.

(3) Rejetons d'un cep de vigne dont les bois ont été

couchés en terre pour qu'ils y prennent racine et y
poussent de nouveaux ceps.

(4) La seconde coupe des prairies naturelles et les

secondes coupes des prairies artificielles.

(5) Imposition d'un vingtième sur la valeur de toutes

les marchandises.

(6) Requête polie : voie extraordinaire par laquelle

on peut, dans certains cas déterminés par la loi, faire

réformer, par les juges mêmes qui l'ont prononcé, un

arrêt rendu en dernier ressort.

(7) Jugement préparatoire par lequel le juge, pour

mieux s'instruire d'une affaire, ordonne que les par-

ties la discuteront d'abord par écrit devant lui.

(8) L'action d'ôter au juge ordinaire la connaissance

d'une contestation, et de conférer à d'autres juges le

pouvoir de la décider.
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par ce qu'il a de moins beau et de moins spé-

cieux ; ils ignorent la nature, ses commence-

ments, ses progrès, ses dons et ses largesses :

leur ignorance souvent est volontaire, et fon-

dée sur l'estime qu'ils ont pour leur profes-

sion et pour leurs talents. Il n'y a de si vil

praticien qui, au fond de son étude sombre et

enfumée, et l'esprit occupé d'une plus noire

chicane, ne se préfère au laboureur qui jouit

du ciel, qui cultive la terre, qui sème à pro-

pos, et qui fait de riches moissons ; et s'il

entend quelquefois parler des premiers hom-

mes ou des patriarches, de leur vie champêtre

et de leur économie, il s'étonne qu'on ait pu

vivre en de tels temps, où il n'y avait encore

ni offices, ni commissions, ni présidents, ni

procureurs ;
il ne comprend pas qu'on ait

jamais pu se passer du greffe, du parquet et

de la buvette (i). »

Ils ignorent la nature!

L'exclamation fait plaisir. Nous n'aurons

pas si souvent à la rencontrer, même parmi

les meilleurs du Grand Siècle, pour que nous

(i) Chap. VII, n° 21.
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ne nous y arrêtions pas avec quelque complai-

sance.

En dehors de la Bruyère, Fénelon et la

Fontaine, le sentiment de la nature semble

n'avoir point compté pour nos grands génies.

Il échappait à leur esthétique. Pour eux, les

bois, les champs, les monts, les vais, la mer,

les beaux horizons, tout ce qui charmera la

littérature du dix-neuvième siècle, semble

ne pas exister. Il n'y a rien ou presque rien

qui mérite de fixer leur regard, absorbé par le

spectacle de la cour et de la ville. Tout au plus,

les jardins de Versailles et les allées peignées

à grands frais obtiennent-ils l'aumône de leur

sourire. Ils le doivent à ce que, là du moins,

l'art est parvenu à peu près à corriger la na-

ture, cette nature dont ils n'ont pas le secret.

La Bruyère du moins— et ce n'est pas le

moindre signe de son originalité géniale —
sut assez secouer l'influence ambiante, pour

échapper à la mode et à la convention tyran-

nique de ses contemporains.

Il aime les champs et, avec les champs, ceux

qui les cultivaient au pays normand. Les

paysans de Normandie lui demeureront chers.
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Il en parlera, avec un sourire, cet homme, à

qui les citadins en devront si peu.

— Il y a dans l'Europe, dit-il (i), un en-

droit d'une province maritime d'un grand

royaume, où le villageois est doux etinsinuant!

Ce villageois, il l'a connu, il a peut-être

pressé sa main rude et calleuse. Qui sait? Je

n'en suis pas sûr, puisque aucun biographe

ne l'a dit encore, mais j'aime à croire que je

ne me trompe point. Oui, en un siècle où la

distinction des castes était inexorable, cet

homme, ce grand cœur, ce chrétien qui fut

la Bruyère, a ressuscité les souvenirs des

temps chevaleresques.

Au moyen âge, de hauts et puissants sei-

gneurs ne dédaignèrent pas de descendre du

faîte des grandeurs terrestres, pour endosser

le froc monastique et devenir, eux, les hauts

et puissants messires, d'humbles hommes des

champs.

L'un d'eux, racontait un jour dans la chaire

de Notre-Dame le digne successeur de Lacor-

daire, l'un d'eux, le comte Ermanfroy, ne

(i) Ghap. XII, n° 22.
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rencontrait jamais un homme des champs

sans se sentir profondément touché comme

par une divine apparition. Il allait à lui, lui

prenait les mains avec respect, les baisait et

les arrosait de ses larmes...

Sur quoi, le Père Monsabré jetait, avant

de finir, cette fière déclaration à ses audi-

teurs :

— Messieurs, je suis de la race spirituelle

des Ermanfroy. Moine comme lui, et ami du

travailleur, je ne croirais pas m'humilier en

l'imitant, car ma foi me montre, dans les

mains que le travail a meurtries, les mains

adorables de Jésus ouvrier.

Par contre, le bourgeois et le magistrat lui

parurent odieux.

— Le bourgeois au contraire, fait-il en oppo-

sition à son élogedes gens de la campagne nor-

mande, le bourgeois et le magistrat grossiers,

et dont la rusticité est héréditaire (i).

(i) Chap. XII, n" 22.
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Sans doute, notre jeune tre'sorier des finan-

ces avait éprouvé cette (c rusticité », et, aux

premières saillies de sa verve satirique, les

bourgeois de Caen durent quelquefois répon-

dre, en montrant un visage sévère et piqué. Il

s'en souvenait quand il écrivit :

« Les provinciaux et les sots sont toujours

prêts à se fâcher et à croire que l'on se moque

d'eux, ou qu'on les méprise : il ne faut jamais

hasarder la plaisanterie, même la plus douce

et la plus permise, qu'avec des gens polis ou

qui ont de l'esprit (i). »

Il y a de l'amertume d'amour-propre froissé

dans l'observation. Il y en a aussi dans le

contraste qu'il peindra, à traits si vifs et si

durs (2) :

« Les empereurs n'ont jamais triomphé à

Rome si mollement, si commodément, ou si

sûrement même, contre les vents, la pluie, la

poudre et le soleil, que le bourgeois sait à

Paris se faire mener par toute la ville : quelle

distance de cet usage à la mule de leurs an-

(i) Chap. V, n° 5i.

(2) Chap. VII, n° 22,
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cêtres! Ils ne savaient point encore se priver

du nécessaire pour avoir le superflu, ni pre'fé-

rer le faste aux choses utiles. On ne les

voyait point s'éclairer avec deux bougies, et

se chauffer à un petit feu : la cire était pour

l'autel et pour le Louvre. Ils ne sortaient

point d'un mauvais dîner pour monter ^ans

leur carrosse; ils se persuadaient que l'homme

avait des jambes pour marcher, et ils mar-

chaient. Ils se conservaient propres quand il

faisait sec, et dans un temps humide ils gâ-

taient leur chaussure, aussi peu embarrassés

de franchir les rues et les carrefours, que le

chasseur de traverser un guéret, ou le soldat

de se mouiller dans une tranchée : on n'avait

pas encore imaginé d'atteler deux hommes à

une litière; il y avait même plusieurs magis-

trats qui allaient à pied à la chambre, ou aux

enquêtes, d'aussi bonne grâce qu'Auguste au-

trefois allait de son pied au Capitole. L'étain

dans ce temps brillait sur les tables et sur les

buffets, comme le fer et le cuivre dans les

foyers; l'argent et l'or étaient dans les coffres.

Les femmes se faisaient servir par des femmes ;

on mettait celles-ci jusqu'à la cuisine. Les
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beaux noms de gouverneurs et de gouver-

nantes n'étaient pas inconnus à nos pères; ils

savaient à qui l'on confiait les enfants des

rois et des plus grands princes; mais ils par-

tageaient le service de leurs domestiques avec

leurs enfants, contents de veiller eux-mêmes

immédiatement à leur éducation. Ils comp-

taient en toutes choses avec eux-mêmes : leur

dépense était proportionnée à leur recette;

leurs livrées, leurs équipages, leurs meubles,

leur table, leurs maisons de la ville et de la

campagne, tout était mesuré sur leurs rentes

et sur leur condition. Il y avait entre eux des

distinctions extérieures qui empêchaient qu'on

ne prît la femme du praticien pour celle du

magistrat, et le roturier ou le simple valet pour

le gentilhomme. Moins appliqués à dissiper

ou à grossir leur patrimoine qu'à le maintenir,

ils le laissaient entier à leurs héritiers, et pas-

saient ainsi d'une vie modérée à une mort

tranquille. Ils ne disaient point : Le siècle est

dur y la misère est grande, Vargejit est rare;

ils en avaient moins que nous, et en avaient

assez, plus riches par leur économie et par leur

modestie, que de leurs revenus et de leurs
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domaines. Enfin, Ton était alors pénétré de

cette maxime, que ce qui est dans les grands

splendeur, somptuosité, magnificence, est

dissipation, folie, ineptie, dans les particu-

liers. »

Quant aux magistrats du pays normand, ils

ne trouvèrent pas mieux grâce devant son

observation caustique. Peut-être gardait-il,

au fond du cœur, rancune aux gros bonnets de

la cour de Rouen, pour avoir fait attendre le

nouveau trésorier des finances avant de le

recevoir. Plus vraisemblablement, il avait pris

pour objectif quelque Perrin Dandin de Gaen,

dont la suffisance bête et maussade lui aura

rendu insupportable le séjour d'une province

où, comme on l'a fait remarquer, Huet,

Segrais et d'autres bons esprits ont trouvé

une société beaucoup moins désagréable.

L'habitation de la petite ville et le contact

des petits esprits qu'il lui fallait ménager

finirent par lui devenir insupportables, pas

assez cependant pour l'empêcher de grossir le

trésor de notes et de remarques qu'il commen-

çait dès lors à entasser.

Il avait vu de près la province, il allait ren-
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trer de vo3\agc, mais, n'attendez pas de lui

qu'il ait voyagé en aveugle. Il n'est pas de

ceux dont il a blâmé l'incurie et la sottise,

quand il dit :

« Tel autre fait la satire de ces gens qui

s'engagent par inquiétude ou par curiosité

dans de longs vo}'ages; qui ne font ni mé-

moires, ni relations; qui ne portent point de

tablettes; qui vont pour voir, et qui ne voient

pas, ou qui oublient ce qu'ils ont vu; qui dé-

sirent seulement de connaître de nouvelles

tours ou de nouveaux clochers, et de passer

des rivières qu'on n'appelle ni la Seine ni la

Loire; qui sortent de leur patrie pour y re-

tourner, qui aiment à être absents, qui veulent

un jour être revenus de loin ; et ce satirique

parle juste, et se fait écouter » (i).

(i) Ghap. XIII, n.° i3.
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CHAPITRE III

COMMENT ON SE PREPARE A DEVENIR ECRIVAIN

Sommaire. — Soyez au plus correcteur d'imprimerie, n'écrivez
point! — Dix-huit ans de stage. — Si le génie doit s'affranchir

de l'étude des modèles. — La Bruyère ne l'a point pensé ainsi.

— Un merveilleux parallèle, — Une étude qui serait intéres-

sante, — De Rabelais. — Comment la Bruyère apprit à devenir
modeste. — La propriété des termes. — Ce qui rend si parfait le

style épistolaire des femmes, — Immédiatement au-dessous de
rien. — A quoi l'on reconnaît un bon livre. — « La ville » prise

sur le fait de la piomenade. — Ce qu'il y avait, d'après M. Taine,
dans le fond intime de la Bruyère. — Vues sur le cœur du
critique. — Pourquoi ce délicat un peu tendre devient satirique

et amer. — Parallèle entre la Bruyère et Jean-Jacques. — Ce
qu'il y a de juste et ce qu'il y a d'exagéré. — Les animaux fa-

rouches. — Je veux être peuple ! — Si cette phrase renferme
vraiment tout le dix-huitième siècle et tout l'esprit de la Révo-
lution. — Le noble de province. — Désillusion et désenchante-
ment.— Il faut rire avant d'être heureux.— Comment la Bruyère,

tout en appartenant au Grand Siècle, est notre contemporain,—
A l'école de Bossuet.

, EL tout d'un coup, et sans y avoir

^ pensé la veille, prend du papier,

W±\S^ une plume, dit en soi-mênae : Je

vais faire un livre, sans autre talent pour

écrire que le besoin qu'il a de cinquante pis-
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tôles. Je lui crie inutilement : Prenez une

scie, Dtoscore; sciez ou bien tournez, ou faites

une jante de roue, vous aurez votre salaire.

Il n'a point fait l'apprentissage de tous ces

métiers. Copiez donc, transcrivez, soyez au

plus correcteur d'imprimerie ; n'écrivez point.

Il veut écrire et faire imprimer; et parce

qu'on n'envoie pas à l'imprimeur un cahier

blanc, il le barbouille de ce qu'il lui plaît; il

écrirait volontiers que la Seine coule à Paris,

qu'il y a sept jours dans la semaine, ou que

le temps est à la pluie; et comme ce discours

n'est ni contre la religion ni contre l'Etat, et

qu'il ne fera point d'autre désordre dans le

public que de lui gâter le goût et l'accoutumer

aux choses fades et insipides, il passe à l'exa-

men, il est imprimé, et, à la honte du siècle,

comme pour l'humiliation des bons auteurs,

réimprimé (i). »

La Bruyère ne fît point ainsi.

Mais, comment s'y prit-il pour devenir un

si grand écrivain ? La chose vaut la peine

d'être observée et narrée par le menu, pour

(i) Chap. XV, n° 23.
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l'instruction des jeunes aspirants à l'honneur

d'être imprimés et réimprimés, et aussi

pour la consolation de ceux qui ne savent

jamais se décider à envoyer leur copie chez

l'éditeur.

Un homme qui s'est vanté d'avoir été l'ami

de la Bruyère, et qui ne fut que son plagiaire,

raconte l'historien déjà cité, un avocat peu

véridique, Brillon, dit que l'auteur des Ca-

ractères mit dix-huit ou vingt ans à com-

poser son ouvrage, et que pendant tout ce

temps-là il fut occupé, soit à l'écrire, soit à se

demander s'il le publierait. Il y a du vrai

dans ces assertions peu vraisemblables.

II

Le propre du génie est l'originalité dans

l'invention.

Est-ce à dire qu'il lui faille cependant, pour

cela, fermer les yeux et se boucher les oreilles

avant de rien produire?

La Bruyère ne le pensa point ainsi. Il re-

garda et il écouta longtemps, avant de se

décider à écrire.
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A ce moment du siècle où nous sommes

arrivés, une querelle retentissante affligeait

beaucoup de bons esprits, celle de la rivalité

déclarée entre les partisans de Racine mon-

tant, et ceux du vieux Corneille qui déclinait

à l'horizon. La Bruyère les entendit les uns

et les autres. Il a tracé des deux grands tra-

giques français un parallèle justement de-

meuré classique. Impossible de pousser plus

loin la sagacité dans l'observation et la justesse

dans le trait :

a Corneille, dit-il, ne peut être égalé dans

les endroits où il excelle : il a pour lors un

caractère original et inimitable; mais il est

inégal. Ses premières comédies sont sèches,

languissantes, et ne laissaient pas espérer qu'il

dût ensuite aller si loin, comme les dernières

font qu'on s'étonne qu'il ait pu tomber de si

haut. Dans quelques-unes de ses meilleures

pièces, il y a des fautes inexcusables contre les

mœurs (i) ; un style de déclamation qui arrête

(i) M. J. Labbé a justement fait observer que la

Bruyère n'accuse point Corneille de pécher contre la

morale, ce qui serait absurde, mais contre les mœurs
dramatiques, qui exigent qu'un personnage agisse
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l'action et la fait languir; des négligences

dans les vers et dans* l'expression, qu'on ne

peut comprendre en un si grand homme. Ce

qu'il y a eu en lui de plus e'minent, c'est

l'esprit, qu'il avait sublime, auquel il a e'té

redevable de certains vers, les plus heureux

qu'on ait jamais lus ailleurs, de la conduite

de son the'âtre, qu'il a quelquefois hasarde'e

contre les règles des anciens, et enfin de ses

de'nouements, car il ne s'est pas toujours

assujetti au goût des Grecs et à leur grande

simplicité; il a aimé, au contraire, à charger

la scène d'événements dont il est presque

toujours sorti avec succès : admirable surtout

par l'extrême variété et le peu de rapport qui

se trouve pour le dessein entre un si grand

nombre de poèmes qu'il a composés. Il semble

qu'il y ait plus de ressemblance dans ceux

jusqu'au dénouement d'une manière conforme à un
caractère et à sa situation.

Servetiir ad imum
Qualis ab incœpto processerit, et sibi constet,

(HoKKT.Ep.ad. Pis.)

Il est certain que le caractère de Cinna se montre
fort différent dans les derniers actes de la tragédie de

ce qu'il a été dans le premier.
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de Racine (i), et qu'ils tendent un peu plus à

une même chose; mais il est égal, soutenu,

toujours le même partout, soit pour le des-

sein et la conduite de ses pièces, qui sont

(i) Boileau, d'ailleurs suspect de partialité en fa-

veur de Racine, a repris, pour son compte, le célèbre

parallèle de la Bruyère, et en a contesté certains

traits dans ses RéJIexiotîs critiques sur Longin : « Cor-

neille, dit-iî, est celui de tous nos poètes qui a fait

le plus d'éclat en notre temps; et on ne croyait pas

qu'il pût jamais y avoir en France un poète digne de

lui être égalé. Il n'y en a point, en effet, qui ait plus

d'élévation de génie, ni qui ait plus composé. Tout
son mérite pourtant, à l'heure qu'il est, ayant été mis

par le temps comme dans un creuset, se réduit à huit

ou neuf pièces de théâtre qu'on admire, et qui sont,

s'il faut ainsi parler, comme le midi de sa poésie, dont

l'orient et l'occident n'ont rien valu. Encore, dans ce

petit nombre de bonnes pièces, outre les fautes de

langage qui y sont assez fréquentes, on commence à

s'apercevoir de beaucoup d'endroits de déclamation

qu'on n'y voyait point autrefois. Ainsi, non seule-

ment, on ne trouve point mauvais qu'on lui compare

aujourd'hui M. Racine, mais il se trouve même quan-

tité de gens qui le lui préfèrent. La postérité jugera

qui vaut le mieux des deux, car je suis persuadé que
les écrits de l'un et de l'autre passeront aux siècles

suivants. Mais jusque-là ni l'un ni l'autre ne doit être

mis en parallèle avec Euripide et Sophocle, puisque

leurs ouvrages n'ont point encore le sceau qu'ont les

ouvrages d'Euripide et de Sophocle, je veux dire

l'approbation de plusieurs siècles. »
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justes, régulières, prises dans le bon sens et

dans la nature, soit pour la versification, qui

est correcte, riche dans ses rimes, e'ie'gante,

nombreuse, harmonieuse ; exact imitateur des

anciens, dont il a suivi scrupuleusement la

netteté et la simplicité de l'action : à qui le

grand et le merveilleux n'ont pas manqué,

ainsi qu'à Corneille, ni le touchant ni le pa-

thétique. Quelle plus grande tendresse que

celle qui est répandue dans tout le C/i, dans

Polyeucte et dans les Horaces? Quelle gran-

deur ne se remarque point en Mithridate, en

Poruset en Burrhus? Ces passions encore fa-

vorites des anciens, que les tragiques aimaient

à exciter sur les théâtres, et qu'on nomme
la terreur et la pitié, ont été connues de ces

deux poètes. Oreste, dans VAndromaque de

Racine, et Phèdre du même auteur, comme

VŒdipe et les Horaces de Corneille, en sont

la preuve. Si cependant il est permis de faire

entre eux quelque comparaison, et les mar-

quer l'un et l'autre par ce qu'ils ont eu de

plus propre, et par ce qui éclate le plus ordi-

nairement dans leurs ouvrages, peut-être

qu'on pourrait parler ainsi : Corneille nous
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assujettit à ses caractères et à ses ide'es, Racine

se conforme aux nôtres : celui-là peint les

hommes comme ils devraient être, celui-ci

les peint tels qu'ils sont. Il y a plus dans le

premier de ce que l'on admire, et de ce que

l'on doit même imiter; il y a plus dans le

second de ce que l'on reconnaît dans les

autres, ou de ce que l'on éprouve dans soi-

même. L'un élève, étonne, maîtrise, instruit;

l'autre plaît, remue, touche, pénètre. Ce qu'il

y a de plus .beau, de plus noble et de plus

impérieux dans la raison est manié par le

premier; et, par l'autre, ce qu'il y a de plus

flatteur et de plus délicat dans la passion. Ce

sont, dans celui-là, des maximes, des règles,

des préceptes ; et, dans celui-ci, du goût et

des sentiments. L'on est plus occupé aux

pièces de Corneille; Ton est plus ébranlé et

plus attendri à celles de Racine. Corneille est

plus moral ; Racine, plus naturel. Il semble

que l'un imite Sophocle (i), et que l'autre

doit plus à Euripide. »

(i) Il est convenu de dire que ce rapprochement
est forcé. M. J. Labbé lui-même, d'un goût d'ordi-
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Ce serait une étude pleine d'intérêt, que de

rechercher dans les remarques de la Bruyère

la série des observations qu'il nota dans son

programme d'écrivain, pour s'en faire à lui-

même des règles destinées à endiguer les

effusions de son propre génie. Ceux qui en

seraient curieux feront bien d'étudier de très

près le magnifique chapitre des Ouvrages de

Vesprit^ émaillé de tant de merveilleuses re-

marques sur les qualités et les défauts des

classiques français de son temps. Nous avons

cité le parallèle des deux tragiques. Quelle

naire si exquis, a sacrifié au préjugé. « II suffit, dit-il,

de comparer VHippolyte et la Phèdre pour voir com-

bien Racine diff"ère d'Euripide. Quant à Corneille, il

ne ressemble en rien à Sophocle; son génie est à la

fois espagnol et romain, comme celui de Sénèque et

Lucain, nullement grec. Ces sortes de parallèles entre

les écrivains modernes et les anciens ont toujours

quelque chose de forcé, ils ressemblent trop aux

antithèses dont parle Pascal : « Ceux qui font les an-

« tithèses en forçant les mots sont comme ceux qui

« font de fausses fenêtres pour la symétrie. Leur règle

« n'est pas de parler juste, mais de faire des figures

a justes, j) Tout en accordant qu'il y a du vrai dans

la convention traditionnelle, il reste, à notre sens,

acquis que la Bruyère a touché juste, en différenciant

nos deux tragiques par une comparaison fort ingé-

nieuse entre les deux tragiques grecs.
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justesse encore dans ces quelques traits d'un

crayon si sûr :

« Marotet Rabelais sont inexcusables d'avoir

semé l'ordure dans leurs e'crits : tous deux

avaient assez de génie et de naturel pour pou-

voir s'en passer, même à l'égard de ceux qui

cherchent moins à admirer qu'à rire dans un

auteur (i). Rabelais surtout est incompréhen-

sible; son livre est une énigme, quoi qu'on

veuille dire, inexplicable*, c'est une chimère,

c'est le visage d'une belle femme avec des pieds

et une queue de serpent, ou de quelque autre

bête plus difforme ; c'est un monstrueux as-

semblage d'une morale fine et ingénieuse et

d'une sale corruption ; où il est mauvais, il

passe bien loin au delà du pire, c'est le charme

de la canaille ; où il est bon, il va jusqu'à

l'exquis et à l'excellent » (2).

III

A l'étude des modèles, la Bruyère apprit

bien des choses, que plus d'un grand écrivain

(1) Chap. I, n° 54.

(2) Chap. I, n° 43.
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ferait bien d'apprendre aux sources où

notre célèbre moraliste puisera ces précieuses

qualités qui en feront à tout jamais un

exemple, tant que la langue française subsis-

tera.

Et d'abord, il apprit à devenir modeste, ce

qui, comme on sait, est le moindre défaut de

beaucoup, entre les beaux esprits.

Quel charmant début d'écrivain que cette

première remarque de notre la Bruyère et

comme il dut disposer les plus prévenus en

sa faveur !

(( Tout est dit, et l'on vient trop tard,

depuis plus de sept mille ans qu'il y a des

hommes, et qui pensent. Sur ce qui con-

cerne les mœurs, le plus beau et le meilleur

est enlevé; l'on ne fait que glaner après

les anciens et les habiles d'entre les mo-

dernes » (i).

Et incontinent, le génie, modeste dans la

profondeur de ses observations, d'ajouter :

(( Il faut chercher seulement à penser et à

parler juste, sans vouloir amener les autres

(i) (^hjip. I, n'M.
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à notre goût et à nos sentiments; c'est une

trop grande entreprise » (i).

Ou je me trompe fort, ou Bossuet dut être

charme' de ces deux déclarations, inscrites en

tête du livre de son jeune ami. Elles valurent

à ses yeux toute une préface, et des plus ha-

biles.

Il y reviendra souvent, parce que la pensée

qu'il exprime s'est fortement emparée de son

esprit, au point de dominer toute sa carrière.

« Un esprit médiocre, dira-t-il encore, croit

écrire divinement; un bon esprit croit écrire

raisonnablement w (2).

L'observation vient à l'appui d'une autre,

qui fut peut-être le plus grand des profits qu'il

retira de l'étude des modèles.

Nous allons y insister, parce qu'elle est de

beaucoup l'une des plus graves qu'on puisse

proposer à l'attention des lecteurs de cette fin

de siècle.

Depuis l'invasion du romantisme et de tou-

tes les écoles plus ou moins décadentes qui

(i) Chap. I, n» 2.

(2) Chap. I, no i;
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l'ont suivi dans notre histoire littéraire, qui

donc se soucie encore, en France, de ce qui

fut la grande préoccupation de nos meilleurs

auteurs au Grand Siècle, ce qui rend leurs

ouvrages dignes d'être éternellement médités,

ce qui fixe à juste titre l'admiration et l'étude

des étrangers qui veulent bien connaître notre

langue. Je veux parler de la propriété des

termes ?

La Bruyère en parle avec une sorte de culte :

« Entre toutes les différentes expressions

qui peuvent rendre une seule de nos pensées,

il n'y en a qu'une qui soit la bonne(i); on ne la

(i) Sainte-Beuve n'a eu garde d'omettre de faire

ressortir ce que cette pensée a de profond et de juste :

« Il y a, dit-il, nombre de pensées droites, justes, pro-

verbiales, mais trop aisément communes dans Boileau,

que la Bruyère n'écrirait jamais et n'admettrait pas

dans son élite. Chez lui tout devient plus détourné et

plus neuf, c'est un repli de plus qu'il pénètre. Par

exemple, au lieu de ce genre de sentences familières

à l'auteur de VArt poétique :

Ce que l'on conçoit bien s'énonce clairement, etc.

il nous dit dans cet admirable chapitre Des ouvrages

de Vesprit, qui est son Art poétique à lui et sa Rhéto-

rique : Entre toutes les différentes expressions, etc..

— On sent combien la sagacité si vraie, si judicieuse
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rencontre pas toujours en parlant ou en écri-

vant : il est vrai ne'anmoins qu'elle existe, que

tout ce qui ne Test point est faible, et ne satis-

fait point un homme d'esprit qui veut se faire

entendre )) (i).

Il y insiste :

« Un bon auteur, et qui e'crit avec soin,

éprouve souvent que l'expression qu'il cher-

chait depuis longtemps sans la connaître, et

qu'il a enfin trouvée, est celle qui était la plus

simple, la plus naturelle, qui semblait devoir

se présenter d'abord et sans efforts » (2).

C'est à cette justesse analytique du terme

à employer qu'il attribue le mérite si délicat

du style épistolaire, où excellent les femmes.

« Je ne sais si l'on pourra jamais mettre

dans des lettres plus d'esprit, plus de tour,

plus d'agrément et plus de style, que l'on en

voit dans celles de Balzac et de Voiture. Elles

sont vides des sentiments qui n'ont régné que

depuis leur temps, et qui doivent aux femmes

encore du second critique enche'rit pourtant sur la

raison saine du premier. »

(i) Ghap. I, n° 17.

(2) Ibid.
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leur naissance. Ce sexe va plus loin que le

nôtre dans ce genre d'e'crire. Elles trouvent

sous leur plume des tours et des expressions

qui souvent en nous ne sont Teffet que d'un

long travail et d'une pénible recherche; elles

sont heureuses dans le choix des termes,

qu'elles placent si juste que, tout connus qu'ils

sont, ils ont le charme de la nouveauté, et

semblent être faits seulement pour l'usage où

elles les mettent; il n'appartient qu'à elles de

faire lire dans un seul mot tout un sentiment,

et de rendre délicatement une pensée qui est

délicate; elles ont un enchaînement de dis-

cours inimitable, qui se suit naturellement, et

qui n'est lié que par le sens. Si les femmes

étaient toujours correctes, j'oserais dire que

les lettres de quelques-unes d'entre elles se-

raient peut-être ce que nous avons dans notre

langue de mieux écrit » (i).

Là où la justesse de l'expression manque,

en même temps que la noblesse dans les in-

tentions de l'écrivain, la Bruyère ne se con-

tient plus. Elle est de lui, cette expression

(i) Chap. I, n" 3j.
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depuis si souvent employée, de lui ordinaire-

ment si mesuré et si éloigné du genre sottisier:

« Le H. G. [Hermès — Mercure — Gala?tt)

est immédiatement au-dessous de rien » (i).

De lui encore cette autre constatation psy-

chologique, tantressasséedepuis dans leschai-

res de littérature et les livres de nos mora-

listes :

« Quand une lecture vous élève l'esprit, et

qu'elle vous inspire des sentiments nobles et

courageux, ne cherchez pas une autre règle

pour juger de Touvrage : il est bon et fait de

main d'ouvrier» (2).

Sur cette pensée, comme on Ta fait obser-

ver, Longin avait déjà dit : « Tout ce qui est

véritablement beau a cela de propre quand on

l'écoute, qu'il élève l'âme, et lui fait concevoir

une plus haute opinion d'elle-même. )) — Lon-

gin et la Bruyère ont raison : un bon livre

est celui qui élève, un mauvais livre est celui

qui abaisse
; et cela est également vrai d'un

tableau, d'un opéra, de toutes les œuvres d'art.

(i) Ghap. I, no 46.

(2)Ghap. I, n° 3i.
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Siirsi{??î coî\ia doit être la devise de quicon-

que écrit, sculpte, peint, chante, pense pour

le public. — Tout ce qui est noble et coura-

geux est bon et beau, tout ce qui est bas et

lâche est mauvais et laid (i).

Malheur, ajouterons-nous, à un siècle litte'-

raire dégénéré, où les prétendus réalismes d'un

naturalisme éhonté ont pu atrophier le bon

sens français, au point de se faire lire et ap-

plaudir. La Bruyère n'aurait pas eu assez d'ana-

thèmes, pour répéter, en présence des ordures

dont se repaît une certaine jeunesse dévoyée:

— Ah ! pauvres jeunes gens, ne voyez-vous

donc pas qus cela est imniédiatement au-

dessous de rien ?

IV

LaBruyère, nous l'avons déjàdit,parlaitpeu.

(i) C'est une note de M. J. Labbé, que nous faisons

nôtre, comme tant d'autres commentaires du con-

sciencieux annotateur. Son édition des Caractères est

un fidèle résume' du dernier mot de la critique con-

temporaine sur la Bruyère, résumé auquel le savant

agrégé a joint beaucoup d'observations personnelles.

Nous continuerons à lui faire d'utiles emprunts.
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Par compensation, il observait beaucoup.

Il s'est d'ailleurs peint lui-même, ouvrant

de grands yeux et de non moins grandes oreil-

les, au milieu de cette société parisienne, qui

ne se doutait guère qu'un aussi fin portraitiste

prenait sa mesure.

« L'on se donne à Paris, sans se parler,

comme un rendez-vous public, mais fort exact,

tous les soirs au Cours ou aux Tuileries, pour

se regarder au visage et se desapprouver les

uns les autres.

« L'on ne peut se passer de ce même monde

que l'on n'aime point, et dont l'on se moque.

« L'on s'attend au passage réciproquement

dans une promenade publique; l'on y passe

en revue l'un devant l'autre : carrosse, chevaux,

livrées, armoiries, rien n'échappe aux yeux,

tout est curieusement ou malignement ob-

servé; et, selon le plus ou le moins de l'équi-

page, ou l'on respecte les personnes ou on les

dédaigne.

(( Tout le monde connaît cette longue levée

qui borne et qui resserre le lit de la Seine, du

côté où elle entre à Paris avec la Marne qu'elle

vient de recevoir : les hommes s'y baignent



au pied pendant les chaleurs de la canicule;

on les voit de fort près se jeter dans Teau, on

les en voit sortir : c'est un amusement.

« Dans ces lieux d'un concours ge'ne'ral, où

les femmes se rassemblent pour montrer une

belle e'toffe, et pour recueillir le fruit de leur

toilette, on ne se promène pas avec une com-

pagne par la ne'cessité de la conversation; on

se joint ensemble pour se rassurer sur le théâ-

tre, s'apprivoiser avec le public, et se raffer-

mir contre la critique : c'est là précisément

qu'on se parle sans se rien dire, ou plutôt

qu'on parle pour les passants, pour ceux

même en faveur de qui l'on hausse sa voix;

l'on gesticule et l'on badine, l'on penche né-

gligemment la tête, l'on passe et l'on repasse.

c( La ville est partagée en diverses sociétés,

qui sont comme autant de petites républiques,

qui ont leurs lois, leurs usages, leur jargon et

leurs mots pour rire; tant que cet assemblage

est dans sa force et que l'entêtement subsiste,

l'on ne trouve rien de bien dit ou de bien fait

que ce qui part des siens, et l'on est incapa-

ble de goûter ce qui vient d'ailleurs; cela va

jusques au mépris pour les gens qui ne sont
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pas initiés dans leurs mystères. L'homme du

monde d'un meilleur esprit, que le hasard a

porte' au milieu d'eux, leur est e'tranger : il se

trouve là comme dans un pays lointain, dont

il ne connaît ni les routes, ni la langue, ni les

mœurs, ni la coutume » (i).

La Bruyère s'y rendait, lui aussi, mais il ne

se mêlait pas aux groupes, aux cercles, « aux

petites re'publiques », autrement que pour les

observer, et inscrire, en rentrant au logis de la

rue Chapon, ses notes sur le précieux registre

d'où sortira, après tant d'années de médita-

tion, l'une des plus beaux chefs-d'œuvre qui

illustreront à jamais notre littérature.

Qu'on ne s'imagine pas toutefois que cet

observateur critique, malin, mais rarement

chagrin, manquât de cœur.

« Il y avait en lui, dit M. Taine (2), un fond

(i) Chap. VII, de la Ville, depuis le n° i jusqu'au

no 7.

(2) Nouveaux Essais de critique et d'histoire, p. 48.
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de grâce et de tendresse qui perce par places,

mais qui est presque partout recouvert par

l'âpre et piquante satire. Le chapitre du Cœur

et celui des Femmes sont seme's de traits

nobles, touchants, exquis, qui font contraste

avec la verve mordante du reste, et laissent

deviner ce qu'il aurait pu être, si les circon-

stances ne l'eussent détourné vers un genre

plus violent et plus triste.

« Quelque désintéressement qu'on ait à

l'égard de ceux qu'on aime, il faut quelquefois

se contraindre pour eux, et avoir la générosité

de recevoir (i). »

Et aussitôt après :

« Celui-là peut prendre
,

qui goûte un

plaisir aussi délicat à recevoir que son ami en

sent à lui donner (2). «

« Quel est l'ami qui a inspiré ce mot char-

mant, digne du chapitre de Montaigne sur la

Béotic ? De pareils traits sont des confidences;

l'auteur se dévoile sans y penser : parlant de

l'homme en général, il parle de lui-même. »

(i) Chap. IV, n" 41.

(2) Chap. IV, n" 42,



~ 77
—

D'où vient donc, se demande encore

M. Taine, que les coups que porte cet obser-

vateur, si tendre et si de'licat à certaines

heures, sont si perçants et si profonds, qu'on

découvre toujours du ressentiment sous l'élo-

quence, et une vengeance dans la leçon?

Sans aller aussi loin que le veut l'éminent

critique, il y a du vrai dans cette explication

qu'il nous donne, après avoir fait remarquer,

chez la Bruyère, le sourire contenu et amer

d'une âme supérieure qui voit qu'on la mé-

prise, et qui rend au centuple, mais en silence,

tout le dédain qu'elle a subi.

« Malheureusement (i), ce sentiment trop

fréquent et trop pénétrant, empoisonne bien-

tôt tous les autres. On finit par devenir in-

capable de gaieté et même de calme ; on ne

voit plus dans les vices de l'homme la né-

cessité intérieure qui les rend supportables,

ni dans les ridicules du monde la sottise

agréable qui les rend divertissants. On perd

la philosophie sereine et l'esprit comique;

on devient satirique et misanthrope; on se

(i) Taine, op, cit., p. 52.
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plaît aux contrastes violents, aux exage'ra-

tions passionne'es , aux apostrophes san-

glantes ; on cherche à blesser, à confondre,

à humilier les hommes. On s'attriste et on

les attriste ; on devient tendre, affecte' ; on

ne parle plus que par tirades insultantes,

ou par phrases saccade'es; on ne dit rien

sans faire effort; on ne prêche la sagesse

qu'en s'emportant ; et on se met en colère

pour dire aux hommes d'être modére's et

paisibles.

« Tel est, en effet, le ton habituel de

la Bruyère. Son style, tout parfait qu'il est,

fatigue ; les émotions extrêmes et douloureuses

qui le remplissent se communiquent aux

lecteurs ; on se veut du mal quand on l'a lu,

et on veut du mal à son espèce. Il laisse, avec

plus de force et moins de monotonie, la même
impression que Rousseau. Tous deux ont été

blessés profondément et incessamment par la

disproportion de leur génie et de leur fortune,

et leur chagrin secret a aigri et coloré leur

style. Cette souffrance intérieure a reporté

leurs regards vers les petits et les malheureux;

Rousseau a écrit le Discours sur l'inégalité;
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La Bruyère a fait plus ( i ) : il a rassemblé dans

une phrase tout ce que les réformateurs mo-

dernes ont accumulé en vingt ouvrages

d'ironie, de véhémence, de douleur et de

pitié; il a dit aux grandes dames qui riaient

de (c ces paysans bretons obstinés à se faire

pendre (2) » :

« L'on voit certains animaux farouches,

des mâles et des femelles : répandus par la

campagne, noirs, livides, et tout brûlés du

soleil, attachés à la terre qu'il fouillent et

qu'ils remuent avec une opiniâtreté invinci-

ble : ils ont comme une voix articulée, et

quand ils se lèvent sur leurs pieds, ils mon-

(i) La parité ne saurait être acceptée sans un tem-

pérament. M. Taine voudra bien, en effet, nous

permettre de faire observer que Jean-Jacques, affolé

d'orgueil et de noire mélancolie, affecte une misan-

thropie antichrétienne. La Bruyère, lui, tout en

mordant et quelquefois en déchirant à belles dents,

reste chrétien. Ce n'est pas lui qui eût demandé à la

« conquête jacobine », si merveilleusement fustigée

par M. Taine, le remède aux inégalités sociales, dont

la superbe et ennuyeuse faconde de Rousseau ne cesse

de se plaindre.

(2) Nous aurons occasion de remarquer plus loin

qu'on a exagéré le sentiment auquel la Bruyère obéit,

en écrivant ce morceau justement célèbre.
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trent une face humaine, et en effet ils sont

des hommes. Ils se retirent la nuit dans des

tanières, où ils vivent de pain noir, d'eau et de

racines : ils épargnent aux autres hommes la

peine de semer, de labourer et de recueillir

pour vivre, et méritent ainsi de ne pas man-

quer de ce pain qu'ils ont semé (i). »

Et il ajoute :

« Le peuple n'a guère d'esprit et les grands

n'ont point d'âme. Celui-là a un bon fond et

n'a point de dehors : ceux-ci n'ont que des

dehors et une simple superficie. Faut-il

opter? Je ne balance pas : Je veux être

peuple! 2) »

Ce cri est demeuré célèbre. Le xvni^ siècle

s'y est reconnu et retrouvé tout entier. Pour-

tant, il 3^ a moins de révolte contre l'inégalité

des rangs que d'appel à une plus saine appré-

ciation du vrai mérite, dans ce cri, dont

M. Taine a dit : « Jusqu'à l'expression, tout

dans cette phrase semble inspiré par l'esprit

de la Révolution. C'est ainsi que des situations

(i) Chap. XI, n» 128.

(2) Chap. IX, n'' 25.
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semblables font naître des passions sembla-

bles. L'oppression produit toujours la révolte,

et l'on aime l'égalité cent ans d'avance, lors-

que cent ans d'avance on a souffert de l'iné-

galité. »

Nous croyons que cette appréciation a été

exagérée. La Bruyère, d'instinct, aimait et

recherchait la valeur morale. Les grands

sont-ils moins vertueux, il préfère les petits,

mais à la condition que ceux-ci le seront

davantage. Voilà le sentiment juste, conforme

à l'esprit chrétien. C'est lui qui dictait à notre

moraliste cet anathème ironique à l'endroit

des hobereaux de province :

« Le noble de province, inutile à sa patrie,

à sa famille et à lui-même, souvent sans toit,

sans habit et sans aucun mérite, répète dix

fois le jour qu'il est gentilhomme, traite les

fourrures et les mortiers de bourgeois, occupé

toute sa vie de ses parchemins et de ses titres,

qu'il ne changerait pas contre les masses d'un

chancelier (i',. «

(i) Chap. XI, n® i3o.
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VI

Nous ne saurions abandonner le parallèle

que M. Taine s'est complu à établir entre

Rousseau et la Bruyère, sans y noter encore

un trait, que nous acceptons avec la même

réserve pour ce qu'il a d'exagéré au point de

vue chrétien.

(( Un dernier trait, commun encore à

la Bruyère et à Rousseau, achèvera de mar-

quer son caractère, je veux dire la mélancolie

incurable, la tristesse épanchée au plus pro-

fond de 1 ame, la perte de toute illusion, le

dégoût des hommes, le sentiment cruel de

la misère humaine. Que de mots semblables à

ceux-ci :

« Il faut rire avant d'être heureux, de peur

de mourir sans avoir ri. La vie est courte et

ennuyeuse; elle se passe toute à désirer : l'on

remet à l'avenir son repos et ses joies, à cet

âge souvent où les meilleurs biens ont déjà

disparu, la santé et la jeunesse. Ce temps

arrive, qui nous surprend encore dans les
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désirs : on en est là, quand la fièvre nous saisit

et nous éteint ; si l'on eût guéri, ce n'était que

pour désirer plus longtemps (i). »

« Son livre essaye de compter en combien

de façons Thomme peut être insupportable.

« Il lui restait, comme à Rousseau, l'amour

(i) Chap. XI, n® 19. On a fait observer que cette

pensée en rappelle d'autres analogues de Montaigne

et de Pascal. C'est ainsi que notre grand e'crivain

utilisait, en les faisant siennes, les donne'es des bons

auteurs. Montaigne (Essais, i, 3), a dit, en effet, avec

beaucoup de finesse : a Nous ne sommes jamais chez

nous, nous sommes toujours au delà : la crainte, le

désir, l'espérance, nous élancent vers l'avenir, et nous

dérobent le sentiment et la considération de ce qui

est, pour nous amuser à ce qui sera, voire quand nous

ne serons plus. » — Pascal: « Nous ne tenons jamais

au temps présent... c'est que le présent d'ordinaire

nous blesse. Nous le cachons à notre vue, parce qu'il

nous afflige, et s'il nous est agréable, nous regrettons

de le voir échapper. Nous tâchons de le soutenir par

l'avenir, et pensons à disposer les choses qui ne sont

pas en notre puissance, pour un temps où nous n'avons

aucune assurance d'arriver... Ainsi nous ne vivons

jamais, mais nous espérons de vivre ; et, nous dispo-

sant toujours à être heureux, il est inévitable que

nous ne le soyons jamais. » Et ailleurs : « Le présent

ne nous satisfaisant jamais, l'espérance nous pipe, et

de malheur eu malheur nous mène jusqu'à la mort
qui en est un comble éternel. » Voyez aussi la sep-

tième lettre de Pascal à M^^» de Roannez.
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de son art, et de plus qu'à Rousseau l'amour

de sa religion. Le dernier chapitre des Carac-

tères fait contraste avec les autres. Par son

christianisme, La Bruyère est du xvii^ siècle.

Par sa tristesse et son amertume, il est notre

contemporain (i) ».

VII

Le titre de Trésorier des finances avait fait

de la Bruyère, auparavant simple bourgeois,

un écuyer.

« Il y a des gens, disait-il plus tard, qui se

couchent roturiers et se lèvent nobles (2} ».

Pour lui, il s'e'tait couché noble, le soir du

serment prêté devant la Cour de Rouen,

mais, avec un aimable scepticisme à Tendroit

de ces anoblissements rapides, il se leva rotu-

rier.

La gêne d'ailleurs semblait venue. « Il n'y

avait chez M. de la Bruyère, raconte avec une

intention méchante un détracteur, d'Argonne,

(i) Taine, op, cit., p. 54.

(2) Chap. II, n° I.
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qu'une porte à ouvrir et qu'une chambre

proche du ciel, séparée en deux par une légère

tapisserie. Le vent, toujours bon serviteur des

philosophes, courant au-devant de ceux qui

arrivaient, levait adroitement la tapisserie, et

laissait voir le philosophe, le visage riant et

bien content d'avoir l'occasion de distiller

dans l'esprit et le cœur des survenants Télixir

de ses méditations (i) ».

Déjà, sans doute alors, il jetait sur quel-

ques-uns des feuillets, qu'il réunira plus tard

pour en former un livre, une partie des

réflexions détachées qui doivent immortaliser

son nom.

Or, à cette époque, tandis qu'il lisait ou

méditait « dans une chambre proche du

ciel )), il fut volé par un laquais, et la justice

ne sut pas retrouver le voleur. De là, chez

notre pauvre philosophe sous les toits, la

rancune qui s'exhalait en ces termes :

« Si l'on me racontait qu'il s'est trouvé

autrefois un prévôt ou l'un de ces magistrats

créés pour poursuivre les voleurs et lesexter-

(i) Mélanges d'histoire et de îittéraiure, p. 336,
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miner, qui les connaissait tous depuis long-

temps de nom et de visage, savait leurs vols,

j'entends l'espèce, le nombre et la quantité',

pénétrait si avant dans toutes ces profondeurs

et était si initié dans tous ces affreux mystè-

res, qu'il sut rendre à un homme de crédit un

bijou qu'on lui avait pris dans la foule au

sortir d'une assemblée, et dont il était sur le

point de faire de l'éclat
;
que le Parlement

intervint dans cette affaire, et fit le procès à

cet officier
;

je regarderais cet événement

comme l'une de ces choses dont l'histoire se

charge et à qui le temps ôte la croyance :

comment donc pourrais-je croire qu'on doive

présumer, par des faits récents, connus et

circonstanciés, qu'une connivence si perni-

cieuse dure encore, qu'elle ait même tourné

en jeu et passé en coutume ? (i) »

Malgré tout, c'est un détracteur qui le

confesse, il gardait « le visage riant ».

Mais, comme il avait besoin de « distiller »

quelque part « l'élixir de ses méditations »,

la Providence le mit sur le chemin du

( I) Ghap. XIV, n" 53.
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plus grand homme du siècle, on a nommé

Bossuet.

Bossuet (i), précepteur du Dauphin, avait,

à ce titre, ses grandes entrées à la cour, mais

il était dispensé, par ses occupations, de l'as-

siduité des courtisans auprès du roi. Il n'ai-

mait pas le grand commerce du monde, et il

vivait à la cour sans autre liaison particulière

que celle qui s'entretient par honnêteté et par

politesse. Mais son génie, son goût pour les

belles-lettres et les hautes études groupèrent

autour de lui une troupe de gens choisis,

distingués par leur esprit et leur savoir (2).

Là venaient l'évêque de Mirepoix, l'abbé

Fleury, le traducteur des Mille et une nuits,

Galland, le célèbre Pellisson et le créateur du

journalisme, Renaudot, l'abbé de. Fénelon,

l'abbé de Langeron. En un mot, selon le

témoignage de l'abbé Le Dieu, le clergé du

premier et du second ordre, tous les gens de

lettres, et même les magistrats de ce goût,

(i) Allaire, op, cit., p. 108 et suiv.

(2) Cfr. ce que nous avons déjà raconte' à ce sujet,

dans le premier volume de ces Etudes, consacré à

Bossuet.
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s'assemblaient volontiers à certaines heures

au logis de Bossuet. Dans la belle saison, il y
avait rendez-vous à la promenade, où chacun

se trouvait à l'heure marquée, à Saint-Ger-

main, à Fontainebleau et à Versailles. A Ver-

sailles, cette troupe se faisait remarquer

davantage dans le petit Parc, dans l'allée qu'ils

avaient surnommée des Philosophes, dans

l'Ile royale et ailleurs. Jamais, même quand

l'éducation du Dauphin fut terminée, Bossuet

ne parut à la cour qu'il ne fût environné de

cette troupe d'élite (i).

La Bruyère fut admis, à ce qu'on appelait

familièrement entre confrères a le petit Con-

cile )). Mais il aimait à demeurer silencieux au

milieu de cette savante société.

« Il n'y a que de l'avantage, disait-il, pour

celui qui parle peu : la présomption est qu'il

a de l'esprit ; s'il est vrai qu'il n'en manque

(i) L'abbé Le Dieu, dans ses Mémoires (p. i36 et

137), entre à cet égard dans un long et intéressant

détaiL « Son mérite et sa dignité (de Bossuet), dit-il,

joints à tant de douceur et de bonté, lui attiraient les

respects des petits et des grands dès qu'il se mon-
trait. ))
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pas , la présomption est qu'il l'a excel-

lent, (i) »

Bossuet cependant, tout grand ge'nie qu'il

fût, se gardait d'imposer sa supériorité, ou,

pour parler exactement, sa royauté aux autres.

La Bruyère, ravi de cette modestie et de

cette condescendance, a tracé ainsi le portrait

du petit concile et de son président :

« Il y a des artisans ou des habiles dont

l'esprit est aussi vaste que l'art et la science

qu'ils professent ; ils lui rendent avec avan-

tage, par le génie et par l'invention, ce qu'ils

tiennent d'elle et de ses principes ; ils sortent

de l'art pour l'ennoblir, s'écartent des règles

si elles ne les conduisent pas au grand et au

sublime ; ils marchent seuls et sans compa-

gnie -, mais ils vont fort haut et pénètrent fort

loin, toujours sûrs et confirmés par le succès

des avantages que l'on tire quelquefois de

l'irrégularité. Les esprits justes, doux, modé-

rés, non seulement ne les atteignent pas, ne

les admirent pas, mais ils ne les comprennent

point, et voudraient encore moins les imiter.

(i) Chap. XII, n° 86.
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Ils demeurent tranquilles dans l'étendue de

leur sphère, vont jusques à un certain point

qui fait les bornes de leur capacité et de leurs

lumières ; ils ne vont pas plus loin, parce qu'ils

ne voient rien au delà ; ils ne peuvent au plus

qu'être les premiers d'une seconde classe, et

exceller dans le médiocre, (i) »

Bossuet était de la première classe, comme

on pense bien.

Fleury, Cordemoi, Fleury de Court, l'abbé

de Langeron, étaient de la seconde.

(i) Ghap. I, n» 6i. Nous ne résistons pas au plaisir

de comple'ter le tableau par cette ombre, qui vient

immédiatement après la lumière, quand la Bruyère

ajoute: « Il y a des esprits, si je l'ose dire, inférieurs

et subalternes, qui ne semblent faits que pour être le

recueil, le registre, ou le magasin de toutes les pro-

ductions des autres génies. Ils sont plagiaires, tra-

ducteurs, compilateurs : ils ne pensent point, ils disent

ce que les auteurs ont pensé ; et, comme le choix des

pensées est invention, ils Tont mauvais, peu juste, et

qui les détermine plutôt à rapporter beaucoup de

choses que d'excellentes choses : ils n'ont rien d'ori-

ginal et qui soit à eux : ils ne savent que ce qu'ils ont

appris; et ils n'apprennent que ce que tout le monde
veut bien ignorer, une science vaine, aride, dénuée

d'agrément et d'utilité, qui ne tombe point dans la

conversation, qui est hors de commerce, semblable à

une monnaie qui n'a point de cours. » (Ghap, i, n''62.)
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Quant à la Bruyère , modestement, il se

classait dans une troisième catégorie, celle

des amis du dehors, qui n'assistent point au

festin, mais qui ramassent les miettes de la

table et s'en trouvent encore heureux.

Or, conclut U. Allaire, les Pères du petit

concile lurent, dans l'Ecriture sainte, le livre

des Proverbes. Ils admirèrent ce style coupé,

qui enfonce dans l'esprit des peuples les

maximes de la sagesse plus profondément que

ne le feraient les plus belles périodes du style

oratoire. Ils vantaient la poésie gnomique des

Grecs et les sentences latines de Syrus ;
mais

ils ne trouvaient rien de semblable au livre de

Salomon, qui était le premier et le plus grand

livre du monde que l'on eût jamais fait.

La Bruyère se crut autorisé par cet exemple

à prendre la manière du style de Salomon ;
il

jeta dans ce moule, beaucoup plus large que

celui des Maximes de la Rochefoucault, et qui

pouvait recevoir les conseils d'une morale

divine, les modestes observations de la morale

humaine.



CHAPITRE IV

A CHANTILLY

Sommaire. — Bossuet fournisseur des princes. — Pourquoi la

Bruyère se décida à abdiquer sa chère indépendance. — L'évé-

nement décisif de sa vie. — Comment Bossuet le désigna. —
Portrait de Condé. — Il reçoit la Bruyère à Chantilly. — Les

sept articles du plan d'éducation que Condé discute et établit

avej la Bruyère. — Merveilleuse conception de ces grands

esprits et comment Condé appréciait le mérite. — Les profes-

seurs de Chantilly. — Comment on y vivait. — Les fureurs et

les mimiques de Santeul. — La Bruyère les relève spirituelle-

ment. — L'épreuve du roi. — Une visite de Bossuet. — Ce qui

manquait au triomphe du précepteur. — La première lettre au

prince de Condé. — L'air de cour. — Sa boutade lors de la con-

version du grand Condé. — 11 faut opposer aux grands un carac-

tère sérieux. — Une belle page de Prévost-Paradol. — L'exem-
ple lamentable de Santeul. — La Bruyère n'en eut pas besoin

pour se garer des familiarités princières.

I

ossuET — Fontenelle le raconte —
fournissait ordinairement aux

princes les gens de me'rite dont

ils avaient besoin.

Entre tous ces hommes de mérite, le plus

illustre fut la Bruyère.
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Comment celui-ci se décida-t-il à accepter

et peut-être à solliciter le patronage de Bos-

suet dans ce but, les biographes se le sont

demandé, sans arriver à résoudre le problème.

Pourvu d'une charge et non d'un emploi (i),

la Bruyère avait assez « de fermeté et d'éten-

due d'esprit )> pour se passer des occupations

que recherche le vulgaire, et a consentira de-

meurer chez soi et à ne rien faire » ; il avait

« assez de mérite pour jouer ce rôle avec

dignité » et « assez de fonds pour remplir le

vide du temps )). Il a défini plus tard, en

homme qui en sait le prix, la liberté et

l'oisiveté du sage.

Il renonça cependant, en 16S4, à ce qu'il

appellera le « libre usage du temps, le choix

du travail et de l'exercice >>, le droit d'être

« seul arbitre de ce qu'on fait ou de ce qu'on

ne fait point ».

Dix années pour le moins se sont écoulées

où il a pleinement joui de la plus absolue

liberté, et une heure vient où elle lui semble

« trop grande et trop étendue, telle enfin

(i) Servois, op. cit., p. LVI.
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qu'elle ne sert qu'à lui faire désirer quelque

chose, qui est d'avoir moins de liberté » (i).

Dira-t-on qu'il ne put résister à l'attrait d'une

éducation princière ? Géda-t-il à un mouve-

ment d'ambition, en s'attachant à la maison

de Condé? Un revers de fortune l'y avait-il

contraint ?

M. Allaire nous semble avoir trouvé le

nœud de la question, laissée sans réponse par

les précédents historiens.

Jusque-là, dit-il (2), la Bruyère avait étudié

(i) La Bruyère Ta en effet écrit : <* Il faut en

France beaucoup de fermeté' et une grande étendue

d'esprit pour se passer des charges et des emplois, et

consentir ainsi à demeurer chez soi et à ne rien faire.

Personne presque n'a assez de mérite pour jouer ce

rôle avec dignité, ni assez de fonds pour remplir le

vide du temps, sans ce que le vulgaire appelle des af-

faires. Il ne manque cependant à l'oisiveté du sage

qu'unmeilleurnom, et que méditer, parler, lire, et être

tranquille, s'appelât travailler. » (Ghap. 11, n° 12.)

Il l'ajoutait plus tard : « La liberté n'est pas oisi-

veté; c'est un usage libre du temps, c'est le choix du

travail et de l'exercice : être libre, en un mot, n'est

pas ne rien faire, c'est être seul arbitre de ce qu'on

fait ou de ce qu'on ne fait point. Quel bien en ce sens

que la liberté 1 » (Ghap. xii, n° 104.)

(z) Op. cit., chap. IV, passim.
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beaucoup d'individus dans le peuple et la

bourgeoisie, parmi les légistes et les lettrés,

et même parmi les nobles ; il ne connaissait

ni la cour, ni les grands, ni le roi.

Or, qu'était-ce que la société française au

dix-septième siècle, sans la cour, les grands

et le roi ?

Sainte-Beuve l'a fort ingénieusement re-

marqué, l'événement décisif de la vie de la

Bruyère fut son entrée dans la maison de

Condé. (( Qu'aurait-il été (i), sans ce jour

inattendu qui lui fut ouvert sur le plus grand

monde, sans cette place du coin qu'il occupe

dans une premiière loge au spectacle de la vie

humaine et de la haute comédie de son temps?

Il aurait été comme un chasseur à qui le

gibier manque, le gros gibier, et qui est obligé

de se contenter d'un pauvre lièvre qu'il ren-

contre en plaine. La Bruyère, réduit à obser-

ver la bourgeoisie et les lettrés, s'en serait

tiré encore ; mais qu'il y aurait perdu ! et que

nous y aurions perdu avec lui ! »

(i) Causerie. Août i85o.
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II

L'éducation du Dauphin avait jeté un si

grand éclat sur la personne de Bossuet, qu'on

s'adressait toujours à lui pour trouver des

hommes capables de faire l'éducation des

autres princes de sang royal. Naturellement,

il choisissait parmi ses amis ou connaissances

ceux qui lui semblaient les plus dignes de cet

emploi :ilneprenaitpasdesdocteurs,mais tou-

jours des hommes doctes (i)
;

jamais des

(i) M. Allaire fait ici allusion au célèbre Caractère

du chapitre du Mérite personnel, où la Bruyère a dit

si plaisamment, en voulant, dit-on, faire l'éloge de

Dom Mabillon : « Un homme à la cour, et souvent à

la ville, qui a un long manteau de soie ou de drap de

Hollande, une ceinture large et placée haut sur l'es-

tomac, le soulier de maroquin, la calotte de même,

d'un beau grain, un collet bien fait et bien empesé,

les cheveux arrangés et le teint vermeil, qui avec cela

se souvient de quelques distinctions métaphysiques,

explique ce que c'est que la lumière de gloire, et sait

précisément comment l'on voit Dieu, cela s'appelle

un docteur. Une personne humble, qui est ensevelie

dans le cabinet, qui a médité, cherché, consulté, con-

fronté, lu ou écrit pendant toute sa vie, est un homme
docte. » (Chap. ii, n° 2 5.)
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esprits légers et mondains, mais toujours des

chrétiens sincères, d'un esprit sérieux et

raisonnable.

11 avait mis l'abbé Fleury auprès du duc de

Vermandois ; il venait de mettre encore,

auprès du duc de Maine, M. de Malezieu et

l'abbé Catonde Court, qui furent, dit Fonte-

nelie, nommés par le roi et agréés du public (i).

Tout le monde approuvait les choix de

Bossuet.

Sans doute, comme l'observe le marquis de

Souches (2), on aurait souhaité que, dans

l'assemblée du clergé de 1682, M. de Meaux

ne se fût pas si fort emporté contre les inté-

rêts du Pape (3); mais il avait, pendant la

grande faveur de M^^MeMontespan, si ouver-

tement soutenu le roi dans ses desseins delà

quitter pour se convertir, et depuis il avait si

vaillamment servi l'Eglise catholique par ses

(i) Eloge de Malepeu.

(2) Mémoires, tome I, p. iio,

(3) Dans le volume consacré à Bossuet, nous avons

raconté cette lamentable histoire et mis, croyons-nous,

dans son vrai jour,le rôle de Bossuet en cette occasion,

où, comme on l'a dit, son génie retint l'Eglise de

France sur la pente menaçante du schisme.

7
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écrits contre les hére'tiques, qu'on ne pou-

vait douter ni de la pureté de sa foi, ni de la

finesse de son discernement. C'était le plus

vertueux des courtisans.

Le Dieu, qui ne brillait pas précisément

par la noblesse deses sentiments ou la modes-

tie désintéressée de son caractère, rapporte

comment M. de Meaux jugeait ses amis après

les avoir éprouvés, savait distinguer leur

mérite, et les récompensait en leur donnant

quelque place qui leur convînt.

« Son discernement (i) était exquis. Il

perçait les hommes jusqu'au fond de l'âme,

et connaissait fort bien si c'était la vanité,

l'intérêt ou l'attachement sincère qui les faisait

agir. Il ne disait mot ; il remarquait tout,

jusqu'aux manières mêmes de ses gens, qui

pouvaient ne lui être pas agréables; mais

il les excusait par bonté, et par l'affection

qu'il remarquait en eux. Dans l'occasion, il

se souvenait fort à propos de ce qu'on lui

avait dit ou fait d'agréable, et il le rapportait

lorsqu'on n'y songeait plus. Aussi ne perdit-

(i) Mémoires de Le Dieu, p. 1 14.
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il en sa vie aucune occasion de favoriser les

siens.

« — On croit, disait-il, que je ne pense

qu'à mes livres ; voyez si ce que je viens de

faire pour celui-ci ou pour celui-là n'est pas

convenable, w

Telle fut la conduite de Bossuet envers

la Bruyère, lorsqu'il le fit entrer dans la

maison de Condé (i).

Connaître de près Condé dut séduire l'âme

élevée et l'esprit curieux de la Bruyère.

Il le peindra du reste, avec amour, dans ce

portrait qu'on relit volontiers, même après

Bossuet, dont il a d'ailleurs emprunté plus

d*un trait : « iEmile était né ce que les plus

grands hommes ne deviennent qu'à force de

règles, de méditation et d'exercice. Il n'a eu

dans ses premières années qu'à remplir des

talents qui étaient naturels, et qu'à se livrera

son génie. Il a fait, il a agi avant que de savoir

ou plutôt il a su ce qu'il n'avait jamais appris .

Dirai-jeque les jeux de son enfance ont été

plusieurs victoires ? Une vie accompagnée

(l) AllAIRE, op. cit., p. I2Q.
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d'un extrême bonheur joint aune longue expé-

rience serait illustre par les seules actions

qu'il avait achevées dès sa jeunesse. Toutes

les occasions de vaincre qui se sont depuis

offertes, il les a embrassées ; et celles qui

n'étaient pas, sa vertu et son étoile les ont

fait naître : admirable même et par les choses

qu'il a faites, et par celles qu'il aurait pu faire.

On l'a regardé comme un homme incapable de

céder à Tennemi, de plier sous le nombre ou

sous les obstacles-, comme une âme du pre-

mier ordre
,

pleine de ressources et de

lumières, et qui voyait encore où personne ne

voyait plus; comme celui qui, à la tête des

légions, était pour elles un présage de la vic-

toire, et qui valait seul plusieurs légions; qui

était grand dans la prospérité, plus grand

quand la fortune lui a été contraire : la levée

d'un siège, une retraite l'ont plus ennobli

que ses triomphes ;
qu'après les batailles

gagnées et les villes prises
;

qui était

rempli de gloire et de modestie; on lui a

entendu dire : je fuyais^ avec la même grâce

qu'il disait : Nous les battîmes ; un homme

dévoué à l'Etat, à sa famille, au chef de sa
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famille ; sincère pour Dieu et pour les hom-

mes, autant admirateur du me'rite que s'il lui

eût été moins propre et moins familier; un

homme vrai, simple, magnanime, à qui il n'a

manqué que les moindres vertus (i). »

III

Comme nousl'avonsfaitpourBossuet, trans-

portons-nous à Chantilly.

A l'ombre des « allées superbes », tout près

de (( ces eaux jaillissantes qui ne se taisent ni

jour ni nuit (2) », le plus grand capitaine du

Grand Siècle, « sans faste et sans ostentation »,

s'entretient avec le plus grand moraliste des

temps modernes.

Le génie rend frères et égaux ceux que les

conventions sociales semblent avoir placés à

une distance si considérable au regard du

vulgaire.

Condé ne tarda point à se reconnaître dans

(i) Chap. II, n° 32,

(2) Oraison Jiinèbre du prince de Condé. Cf. aussi

notre volume sur Bossuet, le i^*" de la Série. Chap. xv.
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l'esprit si fin et si modeste de son nouvel

hôte.

On lui avait proposé beaucoup d'autres

noms.

Bossuet pensa d'abord à l'abbé Fleury, mais

il le réservait pour Versailles.

Il se rejeta sur l'abbé Renaudot, mais Re-

naudot journaliste n'aurait pas le loisir néces-

saire.

Bossuet finit par conseiller à Condé de s'en

tenir à La Bruyère.

Le petit-fils de Condé, qui portait alors le

titre de duc de Bourbon, avait reçu, au Collège

des Jésuites, une excellente éducation. Les

pères prirent de cet enfant princier un soin

infini, et, s'il ne répondait pas mieux à leur

sollicitude, c'est que tout leur zèle se heur-

tait à ce terrible mal héréditaire des Condé,

qui ne laissait pas aux éducateurs la surface

intellectuelle ou, pour mieux dire, men-

tale, nécessaire à l'équilibre des facultés hu-

maines.

Les pères Alleaume et du Rosel avaient

suivi leur élève à la sortie du collège. Ils

doivent l'instruire, encore un an, sur l'histoire
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sainte et le gouvernement de la Providence

dans les annales des nations.

C'est alors seulement que la Bruyère sera

chargé de tout. Il aura six grandes heures par

jour à travailler avec le duc de Bourbon.

Condé discute avec le précepteur le pro-

gramme des études de son petit-fils.

Le voici, tel qu'ils l'arrêtèrent de concert et

que M. Allaire l'a extrait de la correspondance

de notre moraliste avec le héros de Rocroy :

1° Il était indispensable pour le duc de

Bourbon de savoir au moins les éléments du

métier de soldat : les occasions que Dieu, le

roi ou la fortune, lui offriront plus tard, déci-

deront seules la question de savoir s'il en a

les capacités. M. Sauveur (i) lui enseignera

(i) Sauveur, de famille pauvre, avait e'té remarqué
de Bossuet, à cause de ses aptitudes vraiment extra-

ordinaires pour la ge'ométrie. Ge'omètre de profession,

ce titre nouveau alors piqua la curiosité de quelques

dames, en particulier de M^^e de la Sablière. Le roi et

la reine voulurent l'entendre et il alla, à Chantilly,

avec Mariotte, faire des expériences d'hydrostatique

sur les belles eaux qui ne se taisaient ni jour ni nuit.

Un jour, dit Fontenelle, que Sauveur entretenait M. le

Prince sur quelque matière de science en présence

de deux autres savants, ou qui faisaient profession de
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les sciences militaires; mais, avant de com-

mencer la fortification, il continuera à expli-

quer ce qui est nécessaire de l'arithmétique et

de la géométrie.

2° M. le duc de Bourbon va être obligé

d'être un homme politique : il faut donc qu'il

étudie avec soin la science particulière des

politiques, celle qui, disait l'évêque de Meaux,

forme la prudence des princes et enrichit leur

sagesse naturelle par l'expérience d'autrui,

l'histoire. M. de la Bruyère exposera de vive

l'être, ils lui coupèrent la parole, ce qui n'était jamais

difficile (Sauveur, absolument de'nue' d'esprit littéraire

et gêné dans les organes de la parole, s'exprimait avec

quelque difficulté), et se mirent à expliquer ce qu'il

avait entrepris. Quand ils eurent fini, le Prince leur

dit : a Vous avez cru que Sauveur ne s'entendait pas

bien, parce qu'il s'exprime avec peine ; mais je le

suivais et je l'entendais parfaitement. Vous m'avez

parlé beaucoup plus éloquemment queMui, mais je ne

vous ai pas compris, et peut-être ne vous comprenez-

vous pas vous-mêmes. » Sauveur profita de ses

voyages à Chantilly pour écrire un traité de fortifica-

tion. Quel oracle n'avait-il pas là ! s'écrie M. Allaire.

L'oracle lui rendit pleine justice, et, dès qu'il fut

question de Sauveur pour enseigner les mathémati-

ques et la fortification à M. le duc de Bourbon, M. le

Prince l'accepta sans difficulté.
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voix les principales actions des rois qui depuis

Charles VII ont régné sur la France, et le

jeune prince fera des résumés de ses leçons

par écrit, comme le Dauphin avait fait pour

les leçons de M. de Meaux.

3° Mais on ne peut comprendre ni la poli-

tique ni l'histoire, si l'on ne sait bien la géo-

graphie, qui est aussi de la plus grande utilité

pour la guerre. Malheureusement, cette science

n'était alors qu'une série fastidieuse de noms^

aussi difficiles à apprendre que faciles à ou-

blier. Pour aider la mémoire du duc de Bour-

bon et développer son intelligeifce, M. de

la Bruyère y ajoutera l'étude des gouverne-

ments et se bornera à décrire les frontières

de France et les pays voisins qui ont le plus

de rapports, en paix et en guerre, avec le

royaume et la cour de France.

40 II eût été vraiment honteux et funeste à

un prince du sang d'ignorer sa propre famille

et celles qui lui étaient alliées. M"^^ de La

Fayette avait peut-être écrit sur ce point de

sages réflexions. La Bruyère fut chargé d'en-

seigner la généalogie historique, en commen-

çant par la maison de France pour finir aux
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principales familles étrangères qui s'y étaient

rattachées. Cela comprenait seulement les

grands noms de l'histoire, mais ne laissait pas

les Richelieu de côté.

5* Après cela, puisque le duc de Bourbon

devait vivre à la cour, puisqu'il devait avoir

la survivance, que son père lui destinait, de

grand maître de la maison du roi, il fallait

bien qu'il connûtles diversesfonctions, l'ordre,

le rang et les noms de ceux qui s'y trouvaient ;

c'est pourquoi il lira avec M. de la Bruyère

le livre de VEtat de France (i), au moins le

premier vol%ime, réimprimé à part, et souvent,

presque tous les deux ans : on y trouvait sur

la maison du roi tout ce qu'il était nécessaire

aux courtisans de bien connaître. Si la

Bruyère eût été obligé de faire cette lecture

tout seul, il y eût pris fort peu d'intérêt; mais,

avec le duc de Bourbon, qui connaît mieux

le sujet que son maître, il s'instruira et s'amu-

sera des réflexions du jeune prince, sauf à se

moquer de Tabbé Besogne, quand l'auteur les

énumérera par de longs et inutiles discours,

(i) Par l'abbé Besogne,
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comme il avait ennuyé le Dauphin en prêchant

devant lui. Mais M. le Duc (i) considérait

l'Etat de France comme la plus sérieuse de

toutes les études, et la Bruyère dut s'en faire

un devoir rigoureux.

6° En même temps, pour se distraire,

M. le Duc de Bourbon étudiera, avec M. de

la Bruyère, dans \ts> Métamorphoses d'Ovide,

ce qu'on appelait la Fable. Les Grecs et les

Romains dominaient au théâtre, dans la

poésie, dans les beaux-arts : étudier leur

mythologie dans Ovide, c'était faire ce que

l'on appellerait aujourd'hui un cours de litté-

rature amusante.

7° Enfin, pour grouper toutes ces connais-

sances dans un cadre philosophique assez

vaste et assez neuf, la Bruyère expliquera la

doctrine cartésienne à M. le duc de Bourbon,

en lisant avec lui le livre de M. Descartes

(i) C'était le titre qu'on donnait au fils de Conde',

père de l'élève de la Bruyère. Voici du reste, pour

l'intelligence de ce qui va suivre, comment on les

désignait d'ordinaire. Le grand Condé s'appelait

Monsieur le Prince, son fils Monsieur le Duc et son

petit-fils Monsieur le Duc de Bourbon.
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intitulé les Principes ; il ne devra pas tant

s'appliquer à suivre le système dans ses détails

les plus hardis, qu'à en extraire ce qu'il y a

de plus solide et de plus facile à comprendre.

En un mot, dans la philosophie comme en

tout le reste, M. le Duc de Bourbon devait

éviter tout ce qui sentait l'école, s'en tenir à

ce qui était indispensable pour soutenir son

rang à la cour, et répondre aux vues et aux

desseins de Sa Majesté.

Après avoir tiré pièce à pièce et reconstitué

avec une sagacité aussi patiente qu'ingénieuse

ces sept articles des lettres échangées à ce

sujet entre Condé et la Bruyère, M. Allaire

conclut fort à propos :

Ce programme des études de M. le Duc de

Bourbon à Chantilly nous fait mieux voir que

tout commentaire la position de la Bruyère

dans la maison de Condé, et nous en donne la

mesure exacte. Mais ce programme ne nous

montre pas avec quelle prudence M. le Prince

considérait les avantages qu'il pouvait tirer,

pour son petit-fils, des maîtres qui lui étaient

attachés. Avec quelle vivacité il saisissait en

un moment les personnes, leurs intérêts.
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leurs talents, et même leurs humeurs et leurs

caprices! Avec quelle facile compréhension de

tout le de'tail et du plan géne'ral de cette e'du-

cation il indiquait à chacun ce qu'il devait

faire, ce qu'il devait dire, ce qu'il savait, ce

qu'il ne savait pas! Rien n'échappait à sa pré-

voyance, et il donnait ses ordres avec tant de

netteté et de douceur, d'un ton si ferme et si

posé, que tout le monde obéissait avec joie et

faisait son devoir avec une sûreté infail-

lible (i).

IV

Par une merveilleuse conception des néces-

sités de l'éducation, Condé voulait que la

plus grande union régnât entre toutes les per-

sonnes appelées à concourir à celle de son

petit-fils. Il leur raconta, pour leur montrer

la nécessité absolue de rester unis, une anec-

dote qui prouvait la futilité habituelle des

motifs de brouille entre gens qui ont intérêt à

rester d'accord. L'anecdote plut fort à la

Bruyère qui l'a consignée dans son livre :

(i) Allaire, chap. viii,p. i83-i83.
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« G** et H** sont voisins de campagne, et

leurs terres sont contiguës ; ils habitent une

contre'e déserte et solitaire. Eloigne's des villes

et de tout commerce, il semblait que la fuite

d'une entière solitude ou l'amour de la société

eût dû les assujettir à une liaison réciproque;

il est cependant difficile d'exprimer la baga-

telle qui les a fait rompre, qui les rend impla-

cables l'un pour l'autre, et qui perpétuera leurs

haines dans leurs descendants. Jamais des

parents, et même des frères, ne se sont brouillés

pour une moindre chose. »

Le moraliste ajoutait :

« Je suppose qu'il n'y ait que deux hommes

sur la terre, qui la possèdent seuls et qui la

partagent toute entre eux deux : je suis per-

suadé qu'il leur naîtra bientôt quelque sujet

de rupture, quand ce ne serait que pour les

limites (i). »

Pourobéir aux sages instructions de Condé,

tous ces vertueux célibataires, qui s'occupaient

à titres divers de l'éducation de son petit-fils,

vivaient à Chantilly dans une union parfaite.

(i) Ghap. V, n° 47.
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Ils avaient adopté, pour y parvenir, la méthode

et les règlements du Petit Concile. La Bruyère,

venu à Chantilly avec des préventions, fut

bientôt aussi charmé de ses confrères qu'il

était ravi de son hôte princier. Il a célébré

les charmes de cette entente cordiale :

« Le plaisir de la société se cultive par une

ressemblance de goût sur tout ce qui regarde

les mœurs, et par quelques différences d'opi-

nions sur les sciences : par là, ou l'on s'affer-

mit et l'on se complaît dans ses sentiments,

ou l'on s'exerce et Ton s'instruit par la dis-

pute (i). »

Avec les jésuites, le nouveau précepteur fai-

sait très bon ménage.

Comme l'un d'eux, le célèbre père Rapin,

bête noire des jansénistes qu'il n'aimait d'ail-

leurs pas plus que lui, la Bruyère, de plus en

plus séduit, aimait à répéter, à propos des

embellissements de Condé à Chantilly :

— Tout bien considéré, c'est une espèce de

miracle que cette maison : il a fallu un aussi

grand ouvrier qu'est ce prince pour tirer tant

(i) Ghap. V, n° 6i.
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de beautés d'une ancienne masure de la mai-

son de Montmorency, et pour faire ce qu'il y
a de plus accompli dans le royaume d'un

vieux château qui n'avait rien de beau ni de

re'gulier (i).

Les acade'miens du xx° siècle, entre'sen pos-

session de cette merveille architecturale, grâce

à la ge'nérosité du duc d'Aumale, héritier des

Condé, ne contrediront point au jésuite ni au

moraliste, pas plus que l'esprit libéral et éga-

litaire de notre xix^ siècle n'a contredit aux

applaudissements que Rapin comme la

Bruyère prodiguaient à l'esprit large de M. le

Prince, laissant chacun de ses dévoués colla-

borateurs à l'indépendance de leur personna-

lité.

Chacun des hôtes de Chantilly gardait son

quant-à-soi. Libre même à lui de s'estimer

plus haut que ses confrères, pourvu que cette

estime ne se traduisît pas trop au dehors. La

Bruyère l'observa malignement :

« Il est ordinaire comme naturel de juger

du travail d'autrui seulement par rapport à

(i) Rapin, du Grand et du Sublime, p. 58.
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celui qui nous occupe. Ainsi le poète rempli

de grandes et sublimes idées estime peu le

discours de l'orateur, qui ne s'exerce souvent

que sur de simples faits ; et celui qui écrit

l'histoire de son pays ne peut comprendre

qu'un esprit raisonnable emploie sa vie à

imaginer des fictions et à trouver une rime :

le même le bachelier
,

plongé dans les

quatre premiers siècles, traite toute autre

doctrine de science triste, vaine et inutile,

pendant qu'il est peut-être méprisé du géo-

mètre (i). ))

L'historien, était-ce Bossuet ? Nous n'en

savons rien, mais c'est fort possible, et, en

tout cas, celui-là avait bien quelque droit à se

coter un peu haut.

Le bachelier en théologie pouvait bien être

aussi quelque professeur de dogmatique chré-

tienne, disons-le, peut-être l'un des deux

jésuites qui avaient suivi leur ancien élève à

Chantilly, où les fixaient la confiance de

l'aïeul et la tendre reconnaissance du jeune

prince.

(i) Chap. XII, n° 62.
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Mais, à coup sûr, le géomètre, c'est Sauveur,

et le poète, c'est Santeul.

Santeul plaisait beaucoup au grand Condé.

Saint-Simon, dans ses Mémoires^ n'a eu garde

de l'omettre :

« M. le Prince, dit-il, l'avait presque tou-

jours à Chantilly quand il y allait; M.leDucle

mettait de toutes ses parties ; c'était de toute

la maison de Condé à qui l'aimait le mieux,

et des assauts continuels avec lui de pièces

d'esprit en prose et en vers, et de toutes sortes

d'amusements, de badinages et de plaisante-

ries. »

Mais le poète avait ses susceptibilités et ses

ombrages, et l'effarouchement succédait tout

d'un coup chez lui au trop de privance. La

Bruyère, chargé de raccommoder ces petites

déchirures, écrivait à Santeul, ou le chapitrait

quelquefois dans l'embrasure d'une croisée
;

mais Santeul était difficile à former, et il fallait

toujours en revenir sur son compte à cette

conclusion du grand moraliste et du « censeur

amical )>, qui lui disait :

— Je vous ai fort bien défini la première

fois : vous êtes le plus beau génie du monde
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et la plus fertile imagination qu'il soit possible

de concevoir ; mais, pour les mœurs et les

manières, vous êtes un enfant de douze ans

et demi (i).

La Bruyère ne se montra pas toujours

« censeur aussi amical w que le veut Sainte-

Beuve. N'est-ce pas Santeul qui a inspiré

cette boutade :

« Il y a de certaines choses dont la médio-

crité' est insupportable : la poésie, la musique,

la peinture, le discours public.

(( Quel supplice que celui d'entendre décla-

mer pompeusement un discours, ou pronon-

cer de médiocres vers avec toute l'emphase

d'un mauvais poète ! (2) »

Le trait final vise droit la déclamation tapa-

geuse du pauvre Santeul, immortalisée par

Boileau. Il avait aussi la manie de citer du

latin à tout propos.

En vain Molière, dans le Médecin jjialgré

liiiy avait-il fustigé ce travers. On avait

beaucoup ri, à la Comédie, au dialogue fa-

(i) Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. XII, p. 47.

(2) Ghap. I, n° 7.
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meux (i). Santeul ne s'était pas corrigé. La

Bruyère le tance vertement à son tour :

« Lîicain a dit une jolie chose ; il y a un

beau mot de Claudien ; il y a cet endroit de

Sénèque ; et là-dessus une longue suite de

latin que l'on cite souvent devant des gens

qui ne l'entendent pas, et qui feignent de

l'entendre. Le secret serait d'avoir un grand

sens et bien de l'esprit ; car, ou l'on se passe-

rait des anciens, ou, après les avoir lus avec

soin. Ton saurait encore choisir les meilleurs,

et les citer à propos (2). »

Alors, dit M. Allaire, Santeul (3), prêt à

sauter aux yeux de la Bruyère, s'agitait et

criait contre les historiens et leur froide cri-

tique ; il écrasait de ses m.épris la stérilité de

leur imagination ; il se roulait presque à terre

pour peindre la bassesse rampante de leur

(i) « Sganarelle. Entendez-vous le latin ? —
GÉRONTE. En aucune façon. — Sganarelle. Vous

n'entendez point le latin ? — Géronte. Non. —
Sganarelle. Cabricias ,

ancithuram , catalamus ;

singulariter nominativo, hœc musa, la muse, bonus,

bona, bonum, etc. »

(2) Chap. V, n'' j3.

(3) Chap. XII, n° 86.
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esprit, il se relevait pour montrer la grandeur

des poètes, il tonnait, pour ainsi dire, la puis-

sance de leur génie ; il tempêtait en procla-

mant leur gloire, qui a rendu les héros im-

mortels.

La Bruyère répondait froidement :

« La vie des héros a enrichi l'histoire, et

l'histoire a embelli les actions des héros ; ainsi

je ne sais qui sont plus redevables, ou ceux

qui ont écrit l'histoire à ceux qui leur en ont

fourni une si noble matière, ou ces grands

hommes à leurs historiens.

(( Amas d'épithètes, mauvaises louanges :

ce sont les faits qui louent, et la manière de

les raconter (i). »

Pour conserver la dernière manche, San-

teul se remettait à louer à outrance et à

chanter, sur le lyrisme le plus échevelé, les

gloires de son hôte, avec les horoscopes

du petit-fils. Condé s'en impatientait. La

Bruyère venait alors au secours du poète

courtisan :

— C'est, disait-il, un homme de bien qui

(i) Ghap. 1, n" 12.
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dit ridiculement des choses vraies, et folle-

ment des choses sense'es et favorables (i).

Une heure arrivait cependant, à la fin de la

journe'e, où la Bruyère, mis à son tour sur la

sellette, passait de mauvais instants.

Le soir, à Chantilly, M. le Prince avait

l'habitude d'interroger son petit-fils sur ce

que le précepteur lui avait enseigne' dans la

journée. La Bruyère, nouveau-venu et déjà

fort avant dans la faveur de Condé,ne pouvait

manquer de susciter des jalousiçs parmi les

courtisans et les anciens compagnons d'armes

du héros.

Aussi, quelle explosion de murmures, dès

que Gondé émettait, sur un point d'histoire,

une opinion opposée à celle du professeur !

Mais ces murmurateurs n'étaient guère com-

pétents. Leur victime le leur rappelait de

façon piquante :

(i) Chap. XII, n» 56.
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— La faveur des princes n'exclut pas le

me'rite, mais elle ne le suppose pas aussi (i).

Mais, Condé relevait noblement les injus-

tices de ses vieux gentilshommes. Il comi-

blait la Bruyère d'éloges et le silence s'éta-

blissait autour du moraliste.

Un autre sujet de joie lui vint de l'homme

qui lui avait appris à connaître Condé.

C'était le lo février 1686.

La Bruyère donnait sa leçon et le prince

son élève, dans ses bons jours, car il était fort

inégal, l'écoutait avec un plaisir visible. Tout

à coup, sans s'être fait annoncer, parut le

grand évêque, l'homme le plus vénéré du

Grand Siècle, Bossuet.

Il s'assit modestement à l'autre bout de la

table, et demeura fort attentif.

La séance fut longue. Quand elle finit,

comme Condé, Bossuet charmé déclara bien

haut qu'il prenait le précepteur du jeune

prince sous sa protection.

Il sortit fort content, disent les Mémoires,

et ne manqua pas d'en rendre compte à

M. le Prince.

(i) Ghap. XII, n'^ 6.
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Que manquait-il donc au triomphe de la

Bruyère, pour le rendre complet ?

Hélas ! c'est lui-même qui le dit, qu'il est

difficile d'être content ! (i)

Or, les distractions de la cour tiraient en

sens divers son inconstant disciple. Il aurait

voulu le faire travailler à Versailles comme à

Chantilly. Il e'crivait alors à Condé (2) :

— Je voudrais de toute mon inclination

avoir six grandes heures par jour à bien

employer auprès de Son Altesse : je vous

annonceraisd'étrangesprogrès,du moins pour

mon fait et sur les choses qui me regardent.

Et si j'avais l'honneur d'être chargé de tout,

comme j'ai eu le plaisir de le croire, j'en

répondrais aussi sûrement; mais j'ai des

collègues, et qui font mieux que moi et avec

autant de zèle. Vous devez du moins être

très persuadé, Monseigneur, que le peu de

temps que j'use auprès de M. le Duc de Bour-

bon lui est fort utile, qu'il sait très bien ce

que je lui ai appris, qu'il n'est pas aisé même

(i) Chap. IV, n» 65.

(2) Lettre i^\
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de le mieux savoir, et que je viserai toujours

à ce qu'il emporte de toutes mes études ce

qu'il y a de moins épineux et ce qui convient

à un grand prince. »

La Bruyère manquait de souplesse. Il ne

s'appliquait pas assez à prendre cet air de cour

dont il écrivait cependant :

« L'air de cour est contagieux : il se prend

à Versailles, comme l'accentnormand à Rouen

ou à Falaise; on l'entrevoit en des fourriers,

en de petits contrôleurs, et en des chefs de

fruiterie (i); l'on peut, avec une portée d'es-

prit fort médiocre, y faire de grands progrès.

Un homme d'un génie élevé et d'un mérite

solide ne fait pas assez de cas de cette espèce

de talent pour faire son capital de l'étudier et

se le rendre propre -, il l'acquiert sans réflexion

et il ne pense point à s'en défaire (2). »

(i) Les fourriers, place's sous les ordres des maré-

chaux des logis, marquaient les logis pour le roi et la

cour, quand le roi voyageait. — Les contrôleurs

ordonnaient, surveillaient et vérifiaient les de'penses

de bouche de la maison du roi. — Les chefs de

fruiterie préparaient les fruits, disposaient le dessert,

fournissaient les bougies pour les lustres et giran-

doles.

(2) Chap. VIII, n*' 14.
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Eh non ! il n'était pas assez courtisan,

puisque, au milieu de la joie géne'rale qui

accueillit le retour de Condé à la pratique

des sacrements, notre moraliste un peu cha-

grin, malgré son ardente sympathie pour

le nouveau converti, ne peut s'empêcher

d'écrire :

« Un homme est fidèle à de certaines pra-

tiques de religion, on le voit s'en acquitter

avec exactitude : personne ne le loue ni ne

le désapprouve, on n'y pense pas. Tel autre

y revient après les avoir négligées dix années

entières : on se récrie, on l'exalte ; cela est

libre : moi, je le blâme d'un si long oubli de

ses devoirs, et je le trouve heureux d'y être

rentré (i). )>

Aussi, le père de son élève lui-même tour-

nait souvent en dérision le précepteur de son

fils. C'était d'un bien mauvais exemple.

La Bruyère ne s'en offensaitpasoutre mesure.

« Quelque profonds que soient les grands

de la cour, et quelque art qu'ils aient pour

paraître ce qu'ils ne sont pas, et pour ne point

(i) Chap. XII, n° 89.
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paraître ce qu'ils sont, ils ne peuvent cacher

leur malignité', leur extrême pente à rire aux

dépens d'autrui, et à jeter un ridicule souvent

où il n'y en peut avoir; ces beaux talents se

de'couvrent en eux du premier coup d'œil :

admirables sans doute pour envelopper une

dupe et rendre sot celui qui l'est déjà, mais

encore plus propres à leur ôter tout le plaisir

qu'ils pourraient tirer d'un homme d'esprit,

qui saurait se tourner et se plier en mille

manières agréables et réjouissantes, si le dan-

gereux caractère du courtisan ne l'engageait

pas à une fort grande retenue. Il lui oppose

un caractère sérieux, dans lequel il se retran-

che ; et il fait si bien que les railleurs, avec des

intentions si mauvaises, manquent d'occa-

sions de se jouer de lui (i). »

M. Prévost-Paradol a parfaitement dégagé

la vraie situation morale du précepteur, au

milieu de toutes ces difficultés (2):

« Il serait injuste de voir en la Bruyère un

misanthrope et de croire qu'il ne savait pas

(i) Ghap. IX, n° 26.

(2) Les Moralistes français, p. 179 et suiv.
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prendre en patience ce qu'il conside'rait comme

inévitable. Il ne se laissait pas aller à « cette

jalousie stérile ou à cette haine impuissante

contre les grands, qui ne nous venge point de

leur splendeur et de leur élévation, et qui ne

fait qu'ajouter à notre propre misère le poids

insupportable du bonheur d'autrui (i). » Il se

gardait de son mieux de toute humiliation
;

il évitait avec soin tout abaissement inutile et

se résignait à une dépendance nécessaire.

Puis, retiré chez lui et la plume à la main,

sans autre maître que sa pensée, sans autre

souci que celui de bien dire, il faisait passer

devant lui cette société superbe et s'appliquait

à la juger et à la décrire avec un art laborieux

mais délicat, et le plus souvent assez heureux

pour graver à jamais ses peintures dans la

mémoire des hommes.

« L'honorable domesticité, dans laquelle

s'écoula la seconde moitié de sa vie, avait été

elle-même précédée d'une existence plus

pénible, et pouvait être considérée, plus que

les mœurs du siècle, comme le terme de son

fi) Chap. IX, n° 14.
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ambition, comme une sorte de récompense.

On ne sait qu'imparfaitement comment

vécut la Bruyère jusqu'à trente-six ans, livré

sans doute à cette « horrible peine (i) » de se

faire jour qu'il a indiquée en passant, d'un

trait si sobre et si vif, au début de son cha-

pitre sur le Mérite personnel.

« Sefaire join\ pour lui, ne fut autre chose

que d'être appelé à enseigner l'histoire au

petit-fils du grand Condé. Le voilà donc

pour la vie attaché à cette altière famille et

à deux princes, dont l'un, le père de son

élève, « tenait tout dans le tremblement »,

tandis que l'autre, le duc, son jeune élève,

n'épargnait pas même à ses amis, « des

insultes grossières et des plaisanteries

cruelles ».

(c Ce n'est point la Bruyère, c'est Saint-

Simon qui rend d'eux ce témoignage; mais

il n'est point douteux que la Bruyère se tenait

avec eux sur ses gardes, se retranchant « dans

« le sérieux (2) », évitant la familiarité qui lui

( i) Ghap. II, n" i.

(2) Ghap. IV, n° 26.
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eût été bientôt rendue en mépris, et forçant la

considération par le respect.

« Il avait sous les yeux l'utile et affligeant

spectacle de Santeul, qui, s'étant livré sans

réserve à la familière et dangereuse gaieté de

cette maison, expiait par des injures, que

la Bruyère n'aurait pu souffrir, la facilité

imprudente et presque enfantine de son com-

merce. On sait que Santeul reçut un jour, en

pleine table, un soufflet de M""*^ la Duchesse,

suivi, pour le calmer, d'un verre d'eau jeté à

la figure ; il se contenta de chanter en beaux

vers latins cette colère d'une déesse contre un

favori des Muses. Santeul mourut-il, comme

Saint-Simon le raconte, d'une plaisanterie de

M. le Duc, qui aurait vidé sa tabatière dans un

verre de vin de Champagne et qui le lui aurait

fait boire « pour voir ce qui arriverait » ? On

n'en est pas bien sûr; ce qui n'est que trop

certain, c'est que la viede Santeul aurait servi

d'avertissement à la Bruyère, si la Bruyère

avait eu besoin d'être averti. Mais la Bruyère

était conduit en ces matières par un instinct

délicat et sûr, et en montrant sans cesse qu'il

n'oubliait point ce qu'il devait à autrui, il
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empêchait qui que ce fût d'oublier ce qu'on

lui devait à lui-même. Il disait volontiers et

écrivait même à Bussy-Rabutin : « Les

altesses à qui je suis » ; mais il n'e'tait à ces

altesses que dans la mesure où les mœurs du

temps permettaient au plus honnête homme
et à l'esprit le plus libre de leur appartenir. »



CHAPITRE V

DE MAITRE A ELEVE

Sommaire. — II y avait un mystère dans la maison de Condé.— En
quel sens la Bruyère s'affectionna à celte infortune. — Portrait

de M. le Duc, d'après Saint-Simon et les contemporains.

— Hermippe. — Portrait de l'élève de la Bruyère. — Conseil à

Théagène. — Prétention des princes de tout savoir. — Inconnu

dans la foule des courtisans. — Qui est cet homme ? — Ce que

vaut la faveur des grands. — La Bruyère n'entendait pas raillerie.

— Un cri de noble indignation. — Un autre cri. — Condé dirige

et instruit le précepteur de son petit-fils. — Bossuet.— La Bruyère

devient comme un gentilhomme.— Il apprend à se bien tenir à sa

place. — Colère de la grande Mademoiselle. — Un diamant bien

mis en œuvre. — Les railleries pénibles à supporter. — Bossuet

console le moraliste blessé. — Il se fait un grand changement

dans l'élève de la Bruyère. — A la mort de Condé, grâce à Bos-

suet, la Bruyère est attaché à perpétuité au service de ses élèves

princiers. — 11 y mourra.

I

L y avait un mystère dans la mai-

son de Condé.

Lorsque M. le Prince mourut,

il laissa au Roi cette recommandation suprême

de (( faire quelque chose qui regardait M"'^ la

Princesse ». Le roi le fit, et la veuve de Condé
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demeura renfermée à Châteauroux jusqu'à sa

mort, en 1694. Personne ne parla plus d'elle,

elle était déjà ensevelie dans le silence d'une

sépulture anticipée.

Quel est donc ce mystère, qui revie-nt sans

cesse obscurcir l'histoire de la maison de

Condé ?

Nos contemporains, en rapprochant des

témoignages divers, l'ont deviné et révélé.

Condé avait, contre son gré d'ailleurs,

épousé la fille d'une folle, et cette malheureuse

épouse du plus grand capitaine du Grand Siè-

cle ne tarda pas à donner des signes non équi-

voques d'aliénation mentale. Cela commença

par des manies. « Elle croyait, dit Tallemant

des Réaux, avoir froid à un petit endroit au-

dessus de la main, et passait tout le jour à

mettre des gouttes de résine, quelquefois

jusqu'à cinq cents, et puis à les ôter selon

qu'il lui semblait que la partie se réchauffait.

Elle se croyait aussi en verre, et ne voulait

pas s'asseoir de peur de se casser. »

Exilée à Châteauroux, son mal augmenta

et bientôt il devint impossible de la laisser

sortir. L'infortunée avait transmis une partie

9
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de son état mental à son fils, le père de l'élève

de la Bruyère, et Tenfant avait hérité du legs

fatal.

Cette terrible conviction empoisonna l'exis-

tence du grand Gondé. Il suivait, d'un œil

inquiet, les premières manifestations du mal,

qui déjà avait éclaté chez son fils, et qui per-

çait à certaines heures dans son petit-fils.

Hélas ! la maladie ne s'éteindrajamais. L'his-

torien attentif en suit la trace dans le fils de

Condé, dans l'élève de la Bruyère, et jusqu'au

xix^ siècle dans beaucoup de leurs descen-

dants, jusqu'à la catastrophe fatale qui mit fin

à l'illustre maison de Gondé.

A ce point de vue et à l'aide de ce flambeau,

bien des obscurités s'éclaircissent dans l'his-

toire de la Bruyère. On se prend à admirer

et à aimer le philosophe, qui s'attache à ses

altesses, en proportion de leur infortune mys-

térieuse. Il les sert, il les affectionne par goût,

par estime, par compassion surtout, mais

d'une affection bien désintéressée.

L'histoire vaut la peine d'en être contée

par son détail parfois navrant.
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II

La Bruyère se heurta tout d'abord au père

de son élève.

« Personne (i), dit Saint-Simon, n'a eu plus

d'esprit et de toutes sortes d'esprits, ni rare-

ment tant de savoir en presque tous les gen-

res, et pour la plupart à fond, jusqu'aux arts

et aux mécaniques, avec un goût exquis et

universel (que Monsieur le Duc)... Et quand

il voulait plaire, jamais avec tant de discerne-

ment, de grâces, de gentillesse, de politesse,

de noblesse, tant d'art caché coulant comme

de source.... Jamais aussi tant de talents

inutiles, tant de génie sans usage, tant et si

continuelle et si vive imagination, unique-

ment propre à être un bourreau et le fléau des

autres
;
jamais tant d'épines et de danger

dans le commerce, tant et de si sordide ava-

rice, et de ménages bas et honteux, d'injusti-

ces, de rapines, de violences
;
jamais encore

tant de hauteur *,.... jamais, en même temps,

(i) Tome VI, p. 827 et suiv. (édition de i823).
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une si vile bassesse : fils de'naturé, cruel père,

mari terrible, maître détestable^... sans ami-

tié', sans amis, incapable d'en avoir, jaloux,

soupçonneux, inquiet sans aucun relâche, plein

de manèges et d'artifices à découvrir et à scru-

ter tout, à quoi il était occupé sans cesse, aidé

d'une vivacité extrême et d'une pénétration

surprenante ; colère et d'un emportement à se

porter aux derniers excès, jamais d'accord

avec lui-même, et tenant tout chez lui dans le

tremblement ; à tout prendre, la fougue et

l'avarice étaient ses maîtres.... »

Il faudrait citer- en entier ce caractère :

mari, il faisait de sa femme « sa continuelle

victime », allant jusqu'aux injures et aux

« coups de pied et de poing »
;
père, il fit

mourir l'une de ses filles sous le poids du

joug dont il l'accablait, et auquel eût été

préférable « la condition des esclaves w. Pour

ce qui nous touche, il fut un « maître détes-

table ». Saint-Simon, qui rencontra parfois la

Bruyère (i), put avoir ses confidences.

(i) Recueil de différentes choses^ tome II, p. 341 et

suiv.
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Mieux encore que Saint-Simon, et tout

aussi bien que la Bruyère, Lassay connais-

sait le personnage, et voici comment il le

juge:

(( .... Tyran de ceux qui dépendent de lui,. .

.

incapable d'amitié et de reconnaissance...,

souvent il est agité par une espèce de fureur

qui tient fort de la folie. Ce ne sont quasi

jamais les choses qui en valent la peine, mais

les plus petites qui lui causent cette fureur...

Il est avare, injuste, défiant au-dessus de tout

ce qu'on peut dire ; sa plus grande dépense a

toujours été en espions ; il ne peut souffrir

que deux personnes parlent bas ensemble : il

s'imagine que c'est de lui et contre lui qu'on

parle.... En causant avec vous, il vous tend

des panneaux et tâche de vous surprendre....

Il vous questionne comme le lieutenant cri-

minel.... Jamais il n'a eu de confiance en per-

sonne.... On tremble quand il vous envoie

chercher, et on n'entend parler que de puni-

tions et de malheureux dans sa maison.... Il

est craint de tout le monde, hài de ses domesti-

ques et l'horreur de sa famille. Outre sa mé-

chanceté, son humeur y contribue beaucoup.
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Elle est si mauvaise qu'il n'y a personne qui

puisse résister » (i).

La Bruyère a noté ses observations à cet

égard.

« Dire d'un homme colère, inégal, querel-

leux, chagrin, pointilleux, capricieux: c'estson

humeur, n'est pas l'excuser, comme on le

croit, mais avouer, sans y penser, que de si

grands défauts sont irrémédiables (2).

« Ce qu'on appelle humeur est une chose

trop négligée parmi les hommes; ils devraient

comprendre qu'il ne leur suffit pas d'être

bons, mais qu'ils doivent encore paraître tels,

du moins s'ils tendent à être sociables, capa-

bles d'union et de commerce, c'est-à-dire à

être des hommes. L'on n'exige pas des âmes

malignes qu'elles aient de la douceur et de la

souplesse : elle ne leur manque jamais, et elle

leur sert de piège pour surprendre les simples,

et pour faire valoir leurs artifices ; l'on dési-

rerait de ceux qui ont un bon cœur qu'ils fus-

sent toujours pliants, faciles, complaisants.

(i) Chap. xi^ n'^ 9.

(2) Chap. XI, no 10.
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et qu'il fût moins vrai quelquefois que ce

sont les méchants qui nuisent, et les bons qui

font souffrir.

(( Le commun des hommes va de la colère

à l'injure : quelques-uns en usent autrement,

ils offensent, et puis ils se fâchent ; la surprise

où l'on est toujours de ce proce'de' ne laisse

pas de place au ressentiment (i). »

(( Pas de place au ressentiment ! » voilà

bien le fin fond de Tattitude de la Bruyère,

vis-à-vis des colères et des injures de son maî-

tre. Nous avons le secret de cette ge'nérosité

d'âme. La pitié l'emportait sur la colère.

Ecoutez comme il en parle, avec un dédain

mêlé de compassion :

« Il y a des hommes nés inaccessibles, et ce

sont précisément ceux de qui les autres ont

besoin, de qui ils dépendent. Ils ne sont

jamais que sur un pied ; mobiles comme le

mercure, ils pirouettent, ils gesticulent, ils

crient, ils s'agitent -, semblables à ces figures

de carton qui servent de m.ontre à une fête

publique, ils jettent feu et flamme, tonnent et

(i) Chap.xi, n° 1 1.
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foudroient ; on n'en approche pas, jusqu'à ce

que, venant à s'e'teindre (i), ils tombent, et par

leur chute deviennent traitables, mais inuti-

les (2) ».

Ce qu'il y avait d'étrange dans ce ma-

niaque , la Bruyère l'a noté dans divers

de ses portraits
,

plus spécialement en

celui-ci :

(c Hermippe est l'esclave de ce qu'il appelle

ses petites commodités ; il leur sacrifie l'usage

reçu, la coutume, les modes, la bienséance. Il

les cherche en toutes choses, il quitte une

(i) « .... Il est si faible et si léger, dit Lassay après

avoir parlé de sa Jureur, que tout cela s'évanouit, et il

ressemble assez aux enfants qui font des bulles de

savon. Quand sa fureur l'agite, ceux qui ne le connois-

sentpointetqui l'entendent parler croient qu'il va tout

renverser; mais ceux quile connoissent savent que ces

menaces n'ont point de suite, que l'on n'a à appréhen-

der que les premiers mouvements de cette fureur.... »

La douceur et la souplesseétaient, en effet, à certaines

heures, des traits du caractère du prince. « .... Avec cela

un homme dont on avoit peine à se défendre quand

il avoit entrepris d'obtenir, par les grâces, le tour, la

délicatesse de l'insinuation et de la flatterie, l'élo-

quence naturelle qu'il employoit.... » ( Mémoires de

Saint-Simon, tome VI, p. 328.)

(2) Ghap. IX, n'' 32.
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moindre pour une plus grande. Il ne ne'glige

aucune de celles qui sont praticables, il s'en

fait une étude, et il ne se passe aucun jour

qu'il ne fasse en ce genre une découverte. Il

laisse aux autres hommes le dîner et le sou-

per, à peine admet-il les termes ; il mange

quand il a faim, et les mets seulement où son

appétit le porte. Il voit faire son lit : quelle

main assez adroite ou assez heureuse pour-

rait le faire dormir comme il veut dormir ? Il

sort rarement de chez soi ; il aime la cham-

bre, où il n'est ni oisif ni laborieux, où il n'agit

point, où il tracasse, et dans l'équipage d'un

homme qui a pris médecine. On dépend ser-

vilement d'un serrurier et d'un menuisier,

selon ses besoins : pour lui, s'il faut limer, il a

une lime ; une scie, s'il faut scier, et des

tenailles, s'il faut arracher. Imaginez, s'il est

possible, quelques outils qu'il n'ait pas, et

meilleurs et plus commodes à son gré que

ceux mêmes dont les ouvriers se servent : il

en a de nouveaux et d'inconnus, qui n'ont

point de nom, productions de son esprit, et

dont il a presque oublié Tusage. Nul ne se

peut comparer à lui pour faire en peu de temps
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et sans peine un travail fort inutile. Il faisoit

dix pas pour aller de son lit dans sa garde-

robe, il n'en foit plus que neuf par la ma-
nière dont il a su tourner sa chambre : com-

bien de pas épargne's dans le cours d'une

vie ! Ailleurs l'on tourne la clef, l'on pousse

contre, ou l'on tire à soi, et une porte

s'ouvre : quelle fatigue ! voilà un mouve-

ment de trop, qu'il sait s'épargner, et com-

ment? c'est un mystère qu'il ne révèle point.

Il est, à la vérité, un grand maître pour le

ressort et pour la mécanique, pour celle du

moins dont tout le monde se passe. Her-

mippe tire le jour de son appartement d'ail-

leurs que de la fenêtre; il a trouvé le secret

de monter et de descendre autrement que

par l'escalier , et il cherche celui d'entrer

et de sortir plus commodément que par la

porte (i). »

III

Le fils valait un peu mieux que le père,

grâce aux soins dévoués de ses premiers édu-

(i) Chap. XIV, n*» 64.
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cateurs les jésuites. Mais, hélas ! le terrible

mal devait souvent prendre les armes. Quel

élève pour la Bruyère, et plus tard, quel

maître, dans son domestique, dut être celui

dont Saint-Simon parle en ces termes :

« G'étoitun homme très-considérablement

plus petit que les plus petits hommes, qui,

sans être gras, était gros de partout, la tête

grosse à surprendre, et un visage qui faisoit

peur... Il étoit d'un jaune livide, l'air presque

toujours furieux, mais, en tout temps, si fier,

si audacieux, qu'on avoit peine à s'accoutumer

à lui. Il avoit de l'esprit, de la lecture, des

î^estes d'une excellente éducatioJi, de la poli-

tesse et des grâces même, quand il vouloit,

mais il le vouloit très-rarement. Il n'avoit ni

l'avarice, ni l'injustice, ni la bassesse de ses

pères, mais il en avoit toute la valeur, et

montré de l'application et de l'intelligence à

la guerre. Il en avoit aussi toute la malignité

et toutes les adresses pour accroître son rang

par des usurpations fines, et plus d'audace et

d'emportement qu'eux encore à embler. Ses

mœurs perverses lui parurent une vertu, et

d'étranges vengeances qu'il exerça plus d'une
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fois et dont un particulier se seroit bien mal

trouvé, un apanage de sa grandeur. Sa férocité

était extrême, et se montroit en tout. C'était

une meule toujours en l'air, qui faisoit fuir

devant elle, et dont ses amis n'étoient jamais

en sûreté, tantôt par des insultes extrêmes,

tantôt par des plaisanteries cruelles en face,

et des chansons qu'il savoit faire sur-le-champ

qui emportoient la pièce et qui ne s'efTaçoient

jamais; aussi fût-il payé en même monnoie

plus cruellement encore. D'amis il n'en eut

point, mais desconnoissances plus familières,

la plupart étrangement choisis, et la plupart

obscurs comme il l'étoit lui-même, autant

que le pouvoit être un homme de ce rang. Ces

prétendus amis le fuyoient... Ce naturel

farouche le précipita dans un abus continuel

de tout, et dans l'applaudissement de cet abus

qui le rendoit intraitable, et, si ce terme pou-

voit convenir à un prince du sang, dans cette

sorte d'insolence qui a plus fait détester les

tyrans que leur tyrannie même. Les embarras

domestiques, les élans continuels de la plus

furieuse jalousie, les vifs piquants d'en sentir

sans cesse l'inutilité, un contraste, sans
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relâche, d'amour et de rage conjugale, le

déchirement de l'impuissance dans un homme

si fougueux et si démesuré, le désespoir de la

crainte du roi, et de la préférence de M. le

prince de Conti sur lui, dans le cœur, dans

l'esprit, dans les manières de son propre père,

la fureur de l'amour et de l'applaudissement

universel pour ce même prince, tandis qu'il

n'éprouvoit que le plus grand éloignement du

public, et qu'il se sentoit le fléau de son plus

intime domestique, toutes ses peines le tour-

mentèrent sans relâche et le rendirent terrible,

comme ces animaux qui ne semblent nés que

pour dévorer et pour faire la guerre au genre

humain : aussilesinsulteset les sorties étaient

ses délassements dont son extrême orgueil

s'étoit fait une habitude et dans laquelle il se

complaisoit » (i).

Le duc de Bourbon a dû fournir bien des

traits aux Caractères, Mais le précepteur, qui

aimait son élève, les a dissimulés, et toutes

les clés les plus malignes n'arrivent à lui

appliquer avec certitude d'autres allusions

(i) Tome VII, p. 287, 286.
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satiriques que les conseils donne's à Théa-

gène :

« Si vous êtes né vicieux, ô Théaghie^ je

vous plains; si vous le devenez par faiblesse

pour ceux qui ont intérêt que vous le soyez,

qui ont juré entre eux de vous corrompre, et

qui se vantent déjà de pouvoir y réussir,

souffrez que je vous méprise. Mais si vous

êtes sage, tempérant, modeste, civil, géné-

reux, reconnaissant, laborieux, d'un rang

d'ailleurs et d'une naissance à donner des

exemples plutôt qu'à les prendre d'autrui, et

à faire les règles plutôt qu'à les recevoir, con-

venez avec cette sorte de gens de suivre par

complaisance leurs dérèglements, leurs vices

et leur folie, quand ils auront, parla déférence

qu'ils vous doivent, exercé toutes les vertus

que vous chérissez ; ironie forte, mais utile,

très propre à mettre vos mœurs en sûreté, à

renverser tous leurs projets, et à les jeter dans

le parti de continuer d'être ce qu'ils sont, et

de vous laisser tel que vous êtes » (i).

(i) Chap. IX, n° 2.
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IV

I

En outre de ces graves lacunes dans le tem-

pérament moral, la Bruyère se trouvait encore

aux prises avec une difficulté insurmontable,

celle de la prétention des grands à tout savoir

et à tout juger par leur goût naturel. Il en

parlera ironiquement :

« Les princes, sans autre science ni autre

règle, ont un goût de comparaison : ils sont

nés et élevés au milieu et comme dans le cen-

tre des meilleures choses, à quoi ils rappor-

tent ce qu'ils lisent, ce qu'ils voient et ce

qu'ils entendent. Tout ce qui s'éloigne trop

de Lulli, de Racine et de Le Brun est con-

damné » (i).

Les habiles lui conseillaient de dissimuler,

et, pour un peu, il se fût résigné à suivre la

règle d'éducation qu'il exposait ainsi :

« Ne parler aux jeunes princes que du soin

de leur rang est un excès de précaution, lors-

(i) Ghap. IX, n» 42.
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que toute une cour met son devoir et une par-

tie de sa politesse à les respecter, et qu'ils

sont bien moins sujets à ignorer aucun des

égards dus à leur naissance, qu'à confondre

les personnes, et les traiter indifféremment et

sans distinction des conditions et des titres.

Ils ont une fierté naturelle, qu'ils retrouvent

dans les occasions ; il ne leur faut des leçons

que pour la régler, que pour leur inspirer

la bonté, l'honnêteté et l'esprit de discerne-

ment )) (i).

Fort de sa mission et désireux de répondre

à la confiance du malheureux et héroïque

aïeul, dont il a sans doute reçu les confidences,

le consciencieux précepteur voudrait sous-

traire son élève à l'entraînement et à la dis-

sipation de la cour, où la volonté royale le

mêlait à toute sorte de divertissements, afin

de le mettre en vue, car Louis XIV lui des-

tinait sa fille, M''^ de Nantes. Mais, que pou-

vait-il, lui, bourgeois à peine décrassé, et

inconnu, au milieu de ce beau monde, qui

(i) Chap. IX, n° 43.
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affectait de passer à côté du pre'cepteur, sans

le distinguer de la foule des inconnus ?

— Il y a des gens, écrivait-il alors sur ses

feuillets, à qui ne connaître point le nom et

le visage d'un homme est un titre pour en rire

et le mépriser. Ils demandent : qui est cet

homme ?(i).

Souvent répétée et toujours au même en-

droit, la piqûre finit par s'envenimer, surtout

quand notre fier moraliste considérait cette au-

tre injustice : à savoir, que ces mêmes gens,

qui affectaient de ne pas connaître la Bruyère

pour le mépriser tout à leur aise, afi'ectaient

au contraire de connaître parfaitement Rous-

seau le maître d'armes, Fabvier le maître de

danse et Couture le tailleur. Plus encore, ils

ne dissimulaient pas leurs accointances avec

des cabaretiers presque du même nom,

peut-être de la même espèce, mais complices

de leurs débauches.

Cependant, peu à peu, par sa réserve, par

le sérieux de son attitude, la Bruyère finit

par s'imposer et faire accepter sa position

(i) Chap. VIII, n° 38.
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dans la maison de Condé. Il eut même des

flatteurs, mais, comme ils les connaissait et

les démasquait bien !

« Combien de gens vous étouffent de cares-

ses dans le particulier, vous aiment et vous

estiment, qui sont embarrassés de vous dans

le public, et qui, au lever ou à la messe,

évitent vos yeux et votre rencontre ! il n'y a

qu'un petit nombre de courtisans qui, par

grandeur, ou par une confiance qu'ils ont

d'eux-mêmes, osent honorer devant le monde

le mérite qui est seul et dénué de grands éta-

blissements » (i).

Ces grands courtisans ne s'occupaient guère

de notre moraliste, qu'ils croyaient suffisam-

ment bien établi. Bossuet était à Meaux, où

il travaillait aux devoirs de sa charge épis-

copale. Pour lui, il ne songeait qu'à sa

charge.

« Vous êtes homme de bien, vous ne songez

ni à plaire ni à déplaire aux favoris, unique-

ment attaché à votre maître et à votre devoir.

Vous êtes perdu ! » (2).

(1) Chap. VIII, n" 3o.

(2) Chap. VIII, no 40.
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Peut-être aussi, sans s'en rendre bien

compte, le précepteur gardait-il, dans sa

dignité, quelque chose d'un peu pédant. Il ne

pouvait souffrir qu'on se moquât de lui :

« Il semble que l'on ne puisse rire que des

choses ridicules : l'on voit néanmoins de cer-

taines gens qui rient également des choses

ridicules et de celles qui ne le sont pas. Si

vous êtes sot et inconsidéré, et qu'il vous

échappe devant eux quelque impertinence, ils

rient de vous; si vous êtes sage, et que vous

ne disiez que des choses raisonnables, et du

ton qu'il les faut dire, ils rient de même » (i).

Il se montra sensible à ces railleries. On
s'en aperçut, et les quolibets redoublèrent.

Mais « il était assez vengé des mauvais juge-

ments que l'on faisait de son esprit par l'in-

dignité et le mauvais caractère de ceux que

l'on approuvait. Du même fond, dit-il, dont

on néglige un homme de mérite, on sait admi-

rer un sot » (2).

Les rusés courtisans lui conseillaient de

(i) Chap. XI, n" 'j'].

(2) Chap. XII, n'' 43.
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laisser là sa morgue et sa dignité, pour

se faire le complice des faiblesses naissantes

de son élève et flatter les travers de M. le

Duc. Il se redressait, dans sa noble indi-

gnation. Qu'il est beau quand il s'écrie, avec

l'énergie de sa foi et de son attachement au

devoir :

« Il y a eu de tout temps de ces gens d'un

bel esprit et d'une agréable littérature, escla-

ves des grands, dont ils ont épousé le liber-

tinage et porté le joug toute leur vie, contre

leurs propres lumières et contre leur cons-

cience. Ces hommes n'ont jamais vécu que

pour d'autres hommes, et ils semblent les

avoir regardés comme leur dernière fin. Ils

ont eu honte de se sauver à leurs yeux, de

paraître tels qu'ils étoient peut-être dans le

cœur, et ils se sont perdus par déférence ou

par foiblesse. Y a-t-il donc sur la terre des

grands assez grands et des puissants assez

puissants, pour mériter de nous que nous

croyions et que nous vivions à leur gré, selon

leur goût et leurs caprices, et que nous pous-

sions la complaisance plus loin, en mourant

non de la manière qui est la plus sûre pour
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nous, mais de celle qui leur plaît davan-

tage? (i)»

Puis, comme l'on continuait de rire et de le

railler, il ajoutait mélancoliquement, en par-

lant de sa noble profession d'e'ducateur et de

lettré :

— Il n'y a point d'art si mécanique ni

si vile condition où les avantages ne soient

plus sûrs, plus prompts et plus solides (2).

Son jeune élève s'était à peu près préservé

des influences fatales, qui entraîneront son

âge mûr. Mais, la dissipation, qui avait perdu

les princes de Gondé, en ce moment même
déserteurs et traîtres au roi comme à la patrie,

menaçait de paralyser les efforts du sage

moraliste. Il essayait de le prendre par

l'amour propre et une généreuse émulation.

« La plupart des hommes, pour arriver à

leurs fins, sont plus capables d'un grand effort

que d'une longue persévérance ; leur paresse

ou leur inconstance leur fait perdre le fruit

des meilleurs commencements, ils se laissent

(i) Chap. xYi, n"^ 9.

(2) Chap. XII, n*' 12.
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souvent devancer par d'autres qui sont partis

après eux, et qui marchent lentement, mais

constamment » (i).

Ainsi parlait le grave Mentor à son disciple.

Le moment n'est pas venu heureusement où

celui-ci le trouvera trop grave. D'ailleurs,

Condé vivait encore. Il était venu à Versailles

pour assister aux fêtes de la célébration du

mariage de son petit-fils, avec la princesse

que Louis XIV lui donna, en gage de son

affection pour les Condé. Le héros de Rocroy

appréciait ce don comme une faveur. Il repa-

rut à la cour, grave, recueilli, religieux, don-

nant les plus beaux exemples de sa piété aux

courtisans stupéfaits et charmant la Bruyère

par ses sages discours.

« Un vieillard qui a vécu à la cour, qui a

un grand sens et une mémoire fidèle, est un

trésor inestimable ; il est plein de faits et de

maximes ; l'on y trouve l'histoire du siècle

revêtue de circonstances très curieuses, et

qui ne se lisent nulle part; l'on y apprend

des règles pour la conduite et pour les mœurs

(i) Ghap. XI, n° 137.
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qui sont toujours sûres, parce qu'elles sont

fondées sur l'expérience )) (i).

La Bruyère, à ce moment, achevait d'expli-

quer les Principes de Descartes et s'efforçait

d'en tirer l'aff'ermissement de son élève dans

les principes de la foi. Condé l'écoutait en

silence et, quand le docte commentateur

avait fini, appuyait sa morale du poids de son

témoignage.

N'est-elle pas du grand homme, redevenu

chrétien et pratiquant, cette réflexion attristée :

« Il faudrait s'éprouver et s'examiner très

sérieusement avant que de se déclarer esprit

fort ou libertin, afin au moins, et selon ses

principes, de finir comme Ton a vécu ; ou, si

l'on ne se sent pas la force d'aller si loin, se ré-

soudre de vivre comme l'on veut mourir (2). »

Il n'est pas aisé de savoir, observe M. Al-

laire dont nous continuons à suivre les saga-

ces et érudites données, si le duc de Bourbon

comprit bien les leçons et les exemples que

lui donnait son grand-père. Pour la Bruyère,

(i) Ghap. XI, n° 118.

(2.) Ghap. xv[, n° 7.
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ce fut comme une re'vélation. Il comprit enfin

l'esprit de la cour.

Du fond de son obscurité silencieuse, il

voyait en pleine lumière, sous mille feux

habilement dispose's, les grands personnages

qui entouraient le roi se mouvoir comme des

acteurs sur un the'àtre. Le moraliste les étu-

diait dans leurs paroles et dans leurs gestes,

comme il avait étudié deux philosophes du

temps : Molière à la Comédie française, Arle-

quin à la comédie italienne. Il ne prenait pas

moins d'intérêt à considérer les spectateurs

qu'à suivre la pièce. Pendant qu'ils riaient,

qu'ils applaudissaient, qu'ils éclataient, il

distinguait au jeu de leur physionomie les

sentimentsles plus secrets. Au milieu des fêtes,

des plaisirs et des divertissements de toutes

sortes, il voyait sous une apparence ou sin-

cère ou joyeuse les cruelles anxiétés ou les

tristesses profondes que racontent les chroni-

queurs du temps. Il lui semblait avoir fait la

découverte d'un nouveau monde, sous la

conduite de M. le Prince.

(( Il y a un pays, dit-il alors, où les joies

sont visibles, mais fausses, et les chagrins
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cachés, mais réels. Qui croirait que l'empres-

sement pour les spectacles, que les éclats, les

applaudissements aux théâtres de Molière et

d'Arlequin, les repas, la chasse, les ballets,

les carrousels couvrissent tant d'inquiétudes,

de soins et de divers intérêts, tant de craintes

et d'espérances, des passions si vives et des

affaires si sérieuses ? » (i).

Quand la Bruyère aura passé un plus long

temps dans ces parages, il sera moins surpris

de voir ce qui fut toujours le véritable carac-

tère de la cour (2).

Sa dignité personnelle venait d'ailleurs d'y

être profondément froissée. Il ne fut point

invité au mariage de son élève, et personne ne

s'aperçut de son absence. Qui s'inquiétait, au

milieu de ces fêtes resplendissantes, du petit

personnage qu'on appelait M. de la Bruyère ?

A quoi eût-il été bon, avec sa manie de mora-

liser, au milieu de ces magnificences et de

ce triomphe ?

Cet oubli et ce dédain ne l'empêchaient pas

(1) Ghap. VIII, n° 63.

(2) Allaire. Op. cit., V. 264 et 265.
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de rendre justice au grand roi :*lui seul peut-

être, parmi toute cette foule courtisanesque,

osait penser et dire :

(c Le plaisir d'un roi qui mérite de l'être

est de l'être moins quelquefois, de sortir du

the'àtre, de quitter le bas de saye (i), et les

brodequins (2), et de jouer avec une personne

de confiance un rôle plus familier» (3).

Les courtisans tournaient en raillerie cette

« personne de confiance », la veuve du poète

Scarron, devenue l'épouse morganatique de

Louis XIV. Mais il se composait vite un

visage menteur, dès que le couple royal venait

à paraître. La Bruyère les prenait alors en

horreur.

« Il n'y a rien qui enlaidisse certains cour-

tisans comme la présence du prince ; à peine

(i) Le bas de saye. La partie inférieure du saye, du

sagufriy vêtement des soldats romains; les acteurs tra-

giques s'affublaient du saye dans les pièces grecques et

romaines. — La Bruyère veux dire que le plaisir du

roi est de quitter le costume de son rôle.

(2) Les brodequins. Ou plutôt les cothurnes, puis-

qu'il s'agit d'un rôle de tragédie ; le brodequin est la

chaussure de l'acteur comique...

(3) Ghap. X, n° iG.
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les puis-je reconnaître à leurs visages ; leurs

traits sont altérés; et leur contenance est avi-

lie. Les gens fiers et superbes sont les plus

défaits, car ils perdent plus du leur ; celui qui

est honnête et modeste s'y soutient mieux;

il n'a rien à réformera (i).

Bossuet du moins le réconfortait et il aimait

déplus en plus le grand évêque. Aussi, fallut-

il le deuil de son cœur pour le priverd'assister

à la célèbre oraison funèbre de Michel Le

Tellier, dont il écrivait à Condé :

« Je n'ai pu entendre Toraison funèbre de

M. de Meaux, à cause de l'enterrement de ma

mère, qui se rencontra le jour même de cette

cérémonie. Je vous fais, Monseigneur, mes

remerciements très humbles, et avec un très

grand respect , des bontés que Votre Altesse

daigne me marquer sur cette perte dans sa

dernière lettre. Pour l'action de M. de Meaux,

elle a passé ici et à Paris pour l'une des plus

belles qu'il ait faites et même que l'on puisse

faire. Il veut de très beaux traits, fort hardis,

et le sublime y règne en bien des endroits,

(i) Ghap. VIII, no 12.
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elle fut prononcée en maître et avec beaucoup

de dignité'. Elle sera imprimée : c'est M. le

Duc et xM"'^ la Duchesse qui l'ont souhaité.

J'ai marqué à M. de Meaux l'endroit de votre

lettre où vous vous y intéressez. J'ai même un

vrai deuil d'avoir échappé au plaisir d'enten-

dre une si belle pièce, faite d'ailleurs sur un

sujet où j'entre si fort, et par devoir et par

inclination. Les révérends pères sont très

satisfaits de cette action de M. de Meaux, et

personne d'ailleurs ne m'en a parlé avec plus

d'éloges qu'ils n'ont fait. Je le lui ai dit comme

cela, et il a été fort aise de leur approbation.

A partir de ce moment, la Bruyère n'était

plus le précepteur, chargé de surveiller la

conduite de son disciple. Son rôle, moins

incommode, se bornera à être le maître de

politique du jeune gendre de Louis XIV.

Quoique de race bourgeoise (i), il était

(i) A partir de ce paragraphe et jusqu'à la fin de

ce chapitre, nous ne ferons guère que résumer, souvent
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alors traité comme un gentilhomme du duc de

Bourbon et de sa jeune e'pouse. S'il n'en avait

pas le titre, il en avait déjà les fonctions.

Enseigner la politique à M. le Duc de Bour-

bon ! Tout le monde s'inclinait devant ce pri-

vilège, sauf à se moquer de la maladresse du

philosophe, s'il ne se tenait pas mieux sur les

chevaux de M. le Duc que Racine et Boileau

sur ceux du roi. Mais, inférieur pour tout le

reste aux deux historiographes, la Bruyère,

sans être un élégant cavalier, leur était supé-

rieur en fait d'équitation.

L'éducation du duc de Bourbon, placé

maintenant sous l'unique autorité de son père,

était en plein désarroi.

Sauveur, dégoûté d'attendre que le jeune

prince daignât s'occuper avec lui des principes

de la fortification, alla à Anjou régler quel-

ques affaires de famille qu'il avait en ce pays.

Les Pères Alleaume et du Rosel, pendant

que AL le Duc voulait émanciper son fils, se

en lui empruntant les termes mêmes employés par lui,

les données recueillies et développées par M. A-llaire

dans les chapitres xiv, xv, xvi, xviii et xx de son savant

ouvrage sur La Bruyère dans la maison de Condé.
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retirèrent avec un congé dans les maisons de

la compagnie à Paris.

La Bruyère demeura seul avec le duc de

Bourbon, qui le faisait appeler quelquefois

pour causer avec lui sur ses études. Ce n'était

pas là travailler. Personne ne s'y méprit, la

Bruyère moins que personne.

Mais son parti était maintenant bien pris :

garder et observer la place nouvelle qui lui

était faite par la situation nouvelle de son

élève.

ce Un homme de mérite, dit-il, et qui est en

place, n'est jamais incommode par sa vanité;

il s'étourdit moins du poste qu'il occupe qu'il

n'est humilié par un plus grand qu'il ne rem-

plit pas et dont il se croit digne : plus capable

d'inquiétude que de fierté ou de mépris pour

les autres, il ne pèse qu'à soi-même » (i).

Sans doute, lui aussi, fera sa cour. Mais,

avec quelle réserve !

« Il coûte à un homme de mérite de faire

assidûment sa cour, mais par une raison bien

opposée à celle que l'on pourrait croire : il

(i) Chap. II, n'^ i3.
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n'est point tel sans une grande modestie, qui

réloigne de penser qu'il fasse le moindre plai-

sir aux princes s'il se trouve sur leur passage,

se poste devant leurs yeux, et leur montre

son visage : il est plus proche de se persuader

qu'il les importune, et il a besoin de toutes les

raisons tirées de l'usage et de son devoir pour

se résoudre à se montrer. Celui au contraire

qui a bonne opinion de soi, et que le vulgaire

appelle un glorieux, a du goût à se faire va-

loir, et il fait sa cour avec d'autant plus de

confiance qu'il est incapable de s^imaginer que

les grands dont il est vu pensent autrement

de sa personne qu^il fait lui-même )> (i).

11 aimait d'ailleurs son élève, et volontiers

il épousait ses querelles, témoin l'anecdote

contée par les Mémoires du temps et rappelée

dans les clés.

On n'avait pas prévenu la grande Mademoi-

selle du mariage du duc de Bourbon, et elle

en avait conçu un grand dépit. Or, elle venait

de gagner, par la rigueur de la saison, un

gros rhume qui la faisait beaucoup tousser.

(i) Ghap. iij n° 14.
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Monseigneur se moquait de cette vieille prin-

cesse, restée fille malgré son fol attachement

à M. de Lauzun. Un soir de décembre, à la

table du roi, elle toussa beaucoup. M"^ de

Bourbon et la princesse de Conti commen-
cèrent à rire, en regardant Monseigneur. Le
roi voulut les excuser : la toux persista, les

rires aussi. Alors éclata la colère de la grande

Mademoiselle. Le duc et la duchesse de Bour-

bon et toute la jeunesse de la famille royale

furent pris et entraînés par le rire universel.

La grande Mademoiselle, toujours toussant et

criant de fureur, mais n'y pouvant plus tenir,

s'en alla. Quand elle revint, elle traita les

jeunes princesses d'impertinentes, leur dé-

clara qu'elles avaient besoin d'apprendre à

vivre, et dit à M"^ de Bourbon et au duc de

Maine :

— Ce sera un joli couple, un boiteux et une

manchote !

Elle dit au duc et à la duchesse de Bour-

bon :

— Voilà un beau mariage, une femme belle

comme les anges, et un mari fort laid, petit,

gros, et de taille gâtée.
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Le « petit monstre » raconta cette scène à

la Bruyère, qui mit la grande Mademoiselle

dans sa galerie des coquettes et des folles, en

compagnie de M. de Lauzun (i).

La jeune femme du duc de Bourbon sut

très bon gré au moraliste d'avoir pris parti

pour son mari. Elle voulut prendre aussi les

leçons du pre'cepteur de ce dernier. La Bruyère

écrivait à Condé :

— Je me fais un devoir étroit et un sensible

plaisir de les avancer tous les deux.

On a reconnu, dans les Caractères^ quel-

ques-unes des leçons de littérature données

par la Bruyère à la jeune et aimable prin-

cesse, celle-ci entre autres :

« Le peuple appelle éloquence la facilité

que quelques-uns ont de parler seuls et long-

temps, jointe à Temiportement du geste, à

l'éclat de la voix, et à la force des poumons.

Les pédants ne l'admettent aussi que dans le

discours oratoire, et ne la distinguent pas de

l'entassementdes figures, de l'usage des grands

mots, et de la rondeur des périodes.

(i) Ghap. n, n» i8.
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« Il semble que la logique est l'art de con-

vaincre de quelque vérité'; et l'éloquence un

don de Tàme, lequel nous rend maître du

cœur et de l'esprit des autres; qui fait que

nous leur inspirons ou que nous leur persua-

dons tout ce qui nous plaît.

« L'éloquence peut se trouver dans les en-

tretiens et dans tout genre d'écrire. Elle est

rarement où on la cherche, et elle est quel-

quefois où on ne la cherche point » (i).

Plus il connut de près les belles qualités de

cette princesse, et plus il s'attacha à elle. Son

jeune mari ne pouvait, avec la pointe fatale

du mal héréditaire, contribuer à la rendre

bien heureuse. La Bruyère mêla quelque com-

passion à son admiration. Il disait que l'esprit

dans cette belle personne était un diamant

bien mis en œuvre, et continuant de parler

d'elle : « C'est, ajoutait-il, comme une nuance

de raison et d'agrément qui occupe les yeux

et le cœur de ceux qui lui parlent; on ne sait

si on l'aime ou si on l'admire; il y a en elle

de quoi faire une parfaite amie, il y a aussi

(i) Chap. I, n° 55
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de quoi vous mener plus loin que l'amitié.

Trop jeune et trop fleurie pour ne pas plaire,

mais trop modeste pour songer à plaire, elle

ne tient compte aux hommes que de leur me'-

rite, et ne croit avoir que des amis. Pleine de

vivacité et capable de sentiments, elle sur-

prend et elle intéresse; et sans rien ignorer

de ce qui peut entrer de plus délicat et de

plus fin dans les conversations, elle a encore

ces saillies heureuses qui, entre autres plaisirs

qu'elles font, dispensent toujours de la ré-

plique. Elle vous parle comme celle qui n'est

pas savante, qui doute et qui cherche à

s'éclaircir; et elle vous écoute comme celle

qui sait beaucoup, qui connaît le prix de ce

que vous lui dites, et auprès de qui vous ne

perdez rien de ce qui vous échappe. Loin de

s'appliquer à vous contredire avec esprit, et

d'imiter Elvire^ qui aime mieux passer pour

une femme vive que marquer du bon sens et

de la justesse, elle s'approprie vos sentiments,

elle les croit siens, elle les étend, elle les em-

bellit : vous êtes content de vous d'avoir pensé

si bien, et d'avoir mieux dit encore que vous

n'aviez cru. Elle est toujours au-dessus de la
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vanité, soit qu'elle parle, soit qu'elle écrive :

elle oublie les traits où il faut des raisons; elle

a déjà compris que la simplicité est éloquente.

S'il s'agit de servir quelqu'un et de vous jeter

dans les mêmes intérêts, laissant à Elvire les

jolis discours et les belles-lettres, qu'elle met

à tous usages, Arténice n'emploie auprès de

vous que la sincérité, l'ardeur, l'empresse-

ment et la persuasion. Ce qui domine en elle,

c'est le plaisir de la lecture, avec le goût des

personnes de nom et de réputation, moins

pour en être connue que pour les connaître.

On peut la louer d'avance de toute la sagesse

qu'elle aura un jour, et de tout le mérite

qu'elle se prépare par les années, puisque avec

une bonne conduite elle a de meilleures inten-

tions, des principes sûrs, utiles à celles qui

sont comme elle exposées aux soins et à la

flatterie; et qu'étant assez particulière sans

pourtant être farouche, ayant même un peu

de penchant pour la retraite, il ne lui saurait

peut-être manquer que les occasions, ou ce

qu'on appelle un grand théâtre, pour y faire

briller toutes ses vertus » (i).

(i) Ghap. XII, n*^ 28.
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Le roi tomba gravement malade. Les deux

jeunes époux l'égayaient et le distrayaient par

le spectacle de leurs jeux, de leur babil ei de

leur gaieté. Qui pouvait songer à priver le

souverain de cette consolation aussi honnête

qu'inoffensive? Assurément, ce n'était pas le

philosophe la Bruyère.

Là où il gémissait à bon droit, c'est quand,

emporté par les exemples et les entraînements

de son père, le jeune duc de Bourbon s'éman-

cipait, au point de laisser prévoir les désordres

dans lesquels il tombera un jour. Cela com-

mença par des farces grossières, par des plai-

santeries de mauvais goût qui horripilaient

le judicieux et grave moraliste :

« L'on dit par belle humeur, et dans la

liberté de la conversation, de ces choses

froides, qu'à la vérité l'on donne pour telles,

et que l'on ne trouve bonnes que parce qu'elles

sont extrêmement mauvaises. Cette manière

basse de plaisanter a passé du peuple, à qui

elle appartient, jusque dans une grande partie

de la jeunesse de la cour, qu'elle a déjà infec-

tée. Il est vrai qu'il y entre trop de fadeur et

de grossièreté pour devoir craindre qu'elle
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s'étende plus loin, et qu'elle fasse de plus

grands progrès dans un pays qui est le

centre du bon goût et de la politesse. L'on

doit cependant en inspirer le de'goût à ceux

qui la pratiquent; car, bien que ce ne soit

jamais se'rieusement , elle ne laisse pas de

tenir la place, dans leur esprit et dans le

commerce ordinaire, de quelque chose de

meilleur » (i).

— Et qu'y avait-il donc de meilleur?

— Le sérieux et l'étude.

— Et pourquoi cela, s'il vous plaît?

— Le caractère des Français exige du sé-

rieux dans le souverain (2).

Là-dessus, grand débat, tant et si bien que

voilà M. le Ducaux gros mots et à traiter la

Bruyère du haut de sa grandeur, et avec toute

rinsolence de son orgueil offensé.

Dans sa colère, nous l'avons déjà raconté

d'après Saint-Simon, M. le Duc ne connais-

sait plus personne : il confondait tout, brouil-

lait tout, et joignait à la fougue d'un tour-

(i) Chap. V, n« 71.

(2) Chap. X, n° i3.
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billon des pointes de railleries perçantes qui

emportaient la pièce et demeuraient à tou-

jours.

La Bruyère fut profondément blessé. Il

avait toujours montré à Son Altesse de la dé-

férence, de la facilité et toute la complaisance

possible. Mais les mauvais traitements qu'il

endurait le firent sortir « de ses mesures et de

son naturel ». Il en a fait ingénument l'aveu :

« Il y a des vices que nous ne devons à

personne, que nous apportons en naissant, et

que nous fortifions par l'habitude; il y en a

d'autres que l'on contracte, et qui nous sont

étrangers. L'on est né quelquefois avec des

mœurs faciles, de la complaisance, et tout le

désir de plaire; mais par les traitements que

l'on reçoit de ceux avec qui Ton vit ou de qui

l'on dépend, l'on est bientôt jeté hors de ses

mesures, et même de son naturel : l'on a

des chagrins et une bile que Ton ne se con-

naissait point, l'on se voit une autre com-

plexion, l'on est enfin étonné de se trouver dur

et épineux » (i).

(i)Ghap. XI, n° i$.
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La raillerie lui e'tait odieuse, et il a fine-

ment analysé l'effet qu'elle produisait sur

lui :

(( Ceux qui nous ravissent les biens par la

violence ou par l'injustice, et qui nous ôtent

l'honneur par la calomnie, nous marquent

assez leur haine pour nous; mais ils ne nous

prouvent pas également qu'ils aient perdu à

notre égard toute sorte d'estime : aussi ne

sommes-nous pas incapables de quelque re-

tour pour eux, et de leur rendre un jour notre

amitié. La moquerie au contraire est de toutes

les injures celle qui se pardonne le moins; elle

est le langage du mépris, et l'une des manières

dont il se fait le mieux entendre; elle attaque

rhomme dans son dernier retranchement, qui

est l'opinion qu'il a de soi-même; elle veut le

rendre ridicule à ses propres yeux; et ainsi

elle le convainc de la plus mauvaise disposi-

tion où l'on puisse être pour lui, et le rend

irréconciliable » (i).

La Bruyère cependant n'était pas cet irré-

conciliable-là.

(i) Ghap. XI, n° 78.
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« Les grands dédaignent les gens d'esprit

qui n'ont que de l'esprit; les gens d'esprit

me'prisent les grands qui n'ont que de la

grandeur. Les gens de bien plaignent les uns

et les autres, qui ont ou de la grandeur ou de

l'esprit, sans nulle vertu » (1).

Bossuet d'ailleurs était venu à Versailles.

Il avait prêché à la Bruyère la patience

chrétienne, laquelle, disait le grand évêque,

consiste à souffrir les maux, souffrir le dé-

goût, souffrir le délai.

— (c Oui, Monseigneur, répondait alors la

Bruyère, l'avantage des grands sur les autres

hommes est immense par un endroit : je leur

cède leur bonne chère, leur riches ameuble-

ments, leurs chiens, leurs chevaux, leurs sin-

ges, leurs nains, leurs fous et leurs flatteurs;

mais je leur envie le bonheur d'avoir à leur

service des gens qui les égalent par le cœur

et par l'esprit, et qui les passent quelque-

fois » f2).

(i) Chap. IX, n° 12.

(2) Chap. IX, n** 5.
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VI

La duchesse de Bourbon se consolait aise'-

ment de la grandeur de Madame de Mainte-

non et goûtait le bonheur d'être libre sous la

tyrannie de son mari, qui maintenant lui sem-

blait douce.

De son côté, le duc de Bourbon ne rougis-

sait plus de sa femme au milieu des jeunes

gens de la cour; au contraire (i), il était fier

de paraître en public avec celle qu'il s'était

choisie pour sa compagne inséparable, qui

devait faire sa joie, ses délices et toute sa so-

ciété; et, pendant que les deux époux goû-

taient tranquillement les douceurs de leur

vie, la Bruyère, dans l'intimité, leur donnait

des leçons de politique et de littérature, et

achevait leur éducation.

La duchesse se montrait plus appliquée que

son jeune et léger compagnon.

La Bruyère s'appliqua à lui enseigner l'art

de la conversation.

(i) Chap. XIV, n" 35.
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Il commença par lui expliquer ce qu'elle ne

doit pas être, en lui racontant l'histoire des

Précieuses à l'hôtel de Rambouillet. I

« L'on a vu, lui dit-il, il n'y a pas long-

temps, un cercle de personnes des deux sexes,

liées ensemble par la conversation et par un

commerce d'esprit. Ils laissaient au vulgaire

l'art de parler d'une manière intelligible ; une

chose dite entre eux peu clairement en entraî-

nait une autre encore plusobscure, sur laquelle

on enchérissait par de vraies énigmes, tou-

jours suivies de longs applaudissements : par

tout ce qu'ils appelaient délicatesses, senti-

ments, tour et finesse d'expression, ils étaient

enfin parvenus à n'être plus entendus et à ne

s'entendre pas eux-mêmes. Il ne fallait, pour

fournir à ces entretiens, ni bon sens, ni juge-

ment, ni mémoire, ni la moindre capacité : il

fallait de l'esprit, non pas du meilleur, mais

de celui qui est faux, et où l'imagination a

trop de part « (i).

De ces défauts de la préciosité, la Bruyère

tirait une leçon excellente :

(i) Ghap, V, n° 65.



« Il ne faut pas qu'il y ait trop d'imagina-

tion dans nos conversations ni dans nos écrits;

elle ne produit souvent que des idées vaines

et puériles, qui ne servent point à perfection-

ner le goût et à nous rendre meilleurs : nos

pensées doivent être prises dans le bon sens

et la droite raison, et doivent être un effet de

noire jugement » (i).

Il ajoutait finement :

« L'esprit de la conversation consiste bien

moins à en montrer beaucoup qu'à en faire

trouver aux autres : celui qui sort de votre

entretien content de soi et de son esprit. Test

de vous parfaitement. Les hommes n'aiment

point à vous admirer, ils veulent plaire; ils

cherchent moins à être instruits, et même ré-

jouis, qu'à être goûtés et applaudis ; et le plai-

sir le plus délicat est de faire celui d'au-

trui » (2).

Voilà l'esprit de la conversation qui con-

vient le mieux à une maîtresse de maison.

C'était celui de la première Arténice qui avait

(i) Chap. V, n" 17.

{2) Chap. V, n" iG.
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créé le genre, mais c'était aussi, disait la

Bruyère, celui de la seconde Arte'nice, c'est-

à-dire de madame la duchesse de Bourbon.

« Trop modeste pour songer à plaire, elle

ne tient compte aux hommes que de leur mé-

rite, et ne croit avoir que des amis. Pleine de

vivacité et capable de sentiments, elle sur-

prend et elle intéresse; et, sans rien ignorer

de ce qui peut entrer de plus délicat et de plus

fin dans les conversations, elle a encore ces

saillies heureuses qui, entre autres plaisirs

qu'elles font, dispensent toujours de la répli-

que : elle vous parle comme celle qui n'est

pas savante, qui doute et qui cherche à s'éclair-

cir; et elle vous écoute comme celle qui sait

beaucoup, qui connaît le prix de ce que vous

lui dites, et auprès de qui vous ne perdez rien

de ce qui vous échappe » (i).

Quelle maîtresse de maison ne fera donc

pas un jour une aussi parfaite écolière !

Le vieux maître en est ravi, et il a trans-

mis à la postérité le touchant témoignage de

sa satisfaction.

(i) Chap. xii. r° i8.
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VII

Mais Gondé meurt, sa maison est rompue,

et voilà le père de son élève qui devient le

maître. Le nouveau Monsieur le Prince, qui

a souvent blessé la Bruyère dans sa plus in-

time dignité, gardera-t-il le précepteur de son

fils, bien décidément émancipé?

Bossuet avait accepté de mettre fin à ses

discours en louant son illustre ami Condé.

Or, quand il s'était chargé de l'oraison funè-

bre de la princesse palatine, il avait présenté

et fait agréer Sauveur et la Bruyère pour

achever l'éducation du duc de Bourbon. Cette

éducation était finie. Sauveur venait d'être

nommé professeur de géométrie au Collège de

France. Les deux pères jésuites étaient ren-

trés dans leurs résidences religieuses. Qu'al-

lait-on faire de la Bruyère?

Sans doute sur le conseil de Bossuet, le nou-

veau Monsieur le Prince, curieux de voir au-

près de son fils et de sa belle-fille un gentil-

homme qui ne pouvait que leur donner de
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bons conseils, l'attacha avec trois mille livres

de traitement à Leurs Altesses Se'rénissimes

M. le Duc et AI"'^ la Duchesse.
I

La Bruyère accepta et, pour bien marquer

qu'il brûlait ses vaisseaux et s'engageait dé-

finitivement et sans retour dans la maison de

Condé, il quitta sa charge de trésorier de

France en la généralité de Caen.

C'en est fait !

« Liicile aime mieux user sa vie à se faire

supporter de quelques grands, que d'être ré-

duit à vivre familièrement avec ses égaux » (i).

Etrange chose que le cœur humain ! Le

moraliste un peu chagrin, qui dominait de si

haut les petitesses des grands, semble n'avoir

pu se passer de leur société. Il mourra à leur

service.

(i) Ghap. IX, n° 14.



CHAPITRE VI

UN PRECURSEUR

Sommaire. — A quel âge il commença d'écrire. — D'où lui vint

son nom de Théophraste. — Les deux vins. — La célébrité. —
Ses derniers discours. — Ses écrits. — Athènes et Paris. — Une
femme du marché le reconnaît à son accent. — Ce qu'on n'a pas

assez dit encore. — Théophraste fut-il, pour la Bruyère, un pré-

texte ou une occasion ? — Ce qu'en disent Sainte-Beuve et

M. Allaire, après Charpentier. — La Bruyère a-t-il composé ses

caractères avant ou après avoirtraduit ceux de Théophraste ? —
Grand soin qu'il apporte à cette traduction. — Le portrait des

flatteurs par Théophraste. — Portrait du grand parleur. — Por-

trait de l'avare.

I

L avait quatre-vingt-dix-neufans (i),

lorsqu'il commença d'exécuter son

dessein.

La Bruyère s'autorisera de cet exemple de

(i) La Bruyère, à qui nous allons laisser le soin de

raconter l'histoire du moraliste qu'il prit pour mo-

dèle, dit expressément : « Le projet de ce philoso-
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son précurseur pour retarder à peu près indé-

finiment la mise au jour du sien.

Ce précurseur s'appelait Théophraste. I

Il était d'Erèse, ville de Lesbos, fils d'un

foulon; il eut pour premier maître dans son

pays un certain Leucippe qui était delà même
ville que lui ; de là il passa à l'école de Pla-

phe, comme vous le remarquerez dans sa préface,

était de traiter de toutes les vertus et de tous les vi-

ces ; et comme il assure lui-même dans cet endroit

qu'il commence un si grand dessein à l'âge de quatre-

vingt-dix-neuf ans, il y a apparence qu'une prompte
mort Tempêcha de le conduire à sa perfection. J'avoue

que l'opinion commune a toujours été qu'il avait

poussé sa vie au delà de cent ans, et saint Jérôme,

dans une lettre qu'il écrit à Népotien, assure qu'il

est mort à cent sept ans accomplis : de sorte que je

ne doute point qu'il n'y ait eu une ancienne erreur ou
dans les chiffres grecs qui ont servi de règle à Dio-

gène Laërce, qui ne le fait vivre que quatre-vingt-

quinze années, ou dans les premiers manuscrits qui

ont été faits de cet historien, s'il est vrai d'ailleurs

que les quatre-vingt-dix-neuf ans que cet auteur se

donne dans cette préface se lisent également dans

quatre manuscrits de la bibliothèque Palatine, où
l'on a aussi trouvé les cinq derniers chapitres des

Caractères de Théophraste qui manquaient aux an-

ciennes impressions, et où l'on a vu deux titres; l'un:

du Goût qu'on a pour les vicieux, et l'autre : du Gain

sordide, qui sont seuls et dénués de leurs chapitres. »
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ton, et s'arrêta ensuite à celle d'Aristote, où il

se distingua entre tous ses disciples. Ce nou-

veau maître, charmé de la facilité de son es-

prit et de la douceur de son élocution, lui

changea son nom qui était Tyrtame, en celui

d'Euphraste, qui signifie celui qui parle bien ;

et ce nom ne répondant point assez à la haute

estime qu'il avait de la beauté de son génie et

de ses expressions, il l'appela Théophraste,

c'est-à-dire un homme dont le langage est di-

vin. Et il semble que Cicéron soit entré dans

les sentiments de ce philosophe, lorsque, dans

le livre qu'il intitule Brutus, on des Orateut^s

illustrées y \\p3iV\Q ainsi : « Qui est plus fécond et

plus abondant que Platon ? plus solide et plus

ferme qu'Aristote ? plus agréable et plus

doux que Théophraste ? » Et dans quelques-

unes de ses épîtres à Atticus, on voit que,

parlant du même Théophraste, il l'appelle son

ami, que la lecture de ses livres lui était fami-

lière, et qu'il en faisait ses délices.

Aristote disait de lui et de Callisthène, un

autre de ses disciples, ce que Platon avait dit

la première fois d'Aristote même et de Xéno-

crate, que Callisthène était lent à concevoir



— 179 —
et avait l'esprit tardif ; et que Théophraste au

contraire l'avait si vif, si perçant et si péné-

trant, qu'il comprenait d'abord d'une ctiose

tout ce qui pouvait en être connu
;
que l'un

avait besoin d'éperon pour être excité, et qu'il

fallait à l'autre un frein pour le retenir.

Il estimait en celui-ci, sur toutes choses, un

caractère de douceur qui régnait également

dans ses moeurs et dans son style. L'on ra-

conte que les disciples d'Aristote, voyant leur

maître avancé en âge et d'une santé fort affai-

blie, le prièrent de leur nommer son succes-

seur
;
que comme il avait deux hommes dans

son école sur qui seuls ce choix pouvait tom-

ber, Ménédème le Rhodien et Théophraste

d'Erèse, par un esprit de ménagement pour

celui qu'il voulait exclure, il se déclara de

cette manière : il feignit, peu de temps après

que ses disciples lui eurent fait cette prière,

et en leur présence, que le vin dont il faisait

un usage ordinaire lui était nuisible ; il se fit

apporter des vins de Rhodes et de Lesbos ; il

goûta de tous les deux, dit qu'ils ne démen-

taient point leur terroir, et que chacun dans

son genre était excellent
; que le premier avait
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de la force, mais que celui de Lesbos avait

plus de douceur et qu'il lui donnait la pré-

férence. Quoi qu'il en soit de ce fait, qu'on

lit dans Aulu-Gelle, il est certain que, lorsque

Aristote, accusé par Eurymédon, prêtre de

Gérés, d'avoir mal parlé des dieux, craignant

le destin de Socrate, voulut sortir d'Athènes

et se retirer à Chalcis, ville d'Eubée, il aban-

donna son école au Lesbien, lui confia ses

écrits à condition de les tenir secrets ; et c'est

par Théophraste que sont venus jusques à

nous les ouvrages de ce grand homme.

Son nom devint si célèbre par toute la

Grèce que, successeur d'Aristote, il put comp-

ter bientôt dans l'école qu'il lui avait laissé

jusques à deux mille disciples. Il excita l'en-

vie de Sophocle, fils d'Amphiclide, et qui

pour lors était préteur : celui-ci, en effet son

ennemi, mais sous prétexte d'une exacte po-

lice et d'empêcher les assemblées, fit une loi

qui défendait, sous peine de la vie, à aucun

philosophe d'enseigner dans les écoles. Ils

obéirent; mais, l'année suivante, Philon ayant

succédé à Sophocle, qui était sorti de charge,

le peuple d'Athènes abrogea cette loi odieuse
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que ce dernier avait faite, le condamna à une

amende de cinq talents, re'tablit The'ophraste

et le reste des philosophes. '

Plus heureux qu'Aristote
,
qui avait été

contraint de céder à Eurymédon, il fut sur le

pointde voir un certain Agnonidepuni comme

impie par les Athéniens, seulement à cause

qu'il avait osé l'accuser d'impiété ; tant était

grande l'affection que ce peuple avait pour

lui, et qu'il méritait par sa vertu !

En effet, on lui rend ce témoignage qu'il

avait une singulière prudence, qu'il était zélé

pour le bien public, laborieux, officieux, affa-

ble, bienfaisant. Ainsi, au rapport de Plutar-

que, lorsque Erèse fut accablé de tyrans qui

avaient usurpé la domination de leur pays, il

se joignit à Phidias, son compatriote, contri-

bua avec lui de ses biens pour armer les ban-

nis, qui rentrèrent dans leur ville, en chas-

sèrent les traîtres, et rendirent à toute l'île de

Lesbos sa liberté.

Tant de rares qualités ne lui acquirent pas

seulement la bienveillance du peuple, mais

encore l'estime et la familiarité des rois. Il

fut ami de Gassandre , qui avait succédé
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à Aridée, frère d'Alexandre le Grand, au

royaume de Macédoine ; et Ptole'me'e, fils de

Lagus, et premier roi d'Egypte, entretint

toujours un commerce étroit avec ce philoso-

phe. Il mourut enfin accablé d'années et de

fatigues, et il cessa tout à la fois de travailler

et de vivre. Toute la Grèce le pleura, et tout

le peuple athénien assista à ses funérailles.

L'on raconte de lui que, dans son extrême

vieillesse, ne pouvant plus marcher à pied, il

se faisait porter en litière par la ville, où il

était vu du peuple, à qui il était si cher. L'on

dit aussi que ses disciples, qui entouraient

son lit lorsqu'il mourut, lui ayant demandé

s'il n'avait rien à leur recommander, il leur

tint ce discours :

(c La vie nous séduit, elle nous promet de

(( grands plaisirs dans la possession de la

« gloire -, mais à peine commence-t-on à vivre,

« qu'il faut mourir : il n'y a souvent rien de

« plus stérile que l'amour de la réputation.

c( Cependant, mes disciples, contentez-vous :

« si vous négligez l'estime des hommes, vous

« vous épargnez à vous-mêmes de grands tra-

ce vaux ; s'ils ne rebutent point votre courage,



— i83 —
« il peut arriver que la gloire sera votre ré-

« compense. Souvenez-vous seulement qu'il

« y dans la vie beaucoup de choses inu^tiles,

« et qu'il y en a peu qui mènent à une fin so-

« lide. Ce n'est point à moi à de'libérer sur le

« parti que je dois prendre , il n'est plus

« temps : pour vous qui avez à me survivre,

« vous ne sauriez peser trop mûrement ce

« que vous devez faire. « Et ce furent là ses

« dernières paroles. »

Cice'ron, dans le troisième livre des Tuscu-

lanes^ dit que Théophraste mourant se plai-

gnit de la nature, de ce qu'elle avait accordé

aux cerfs et aux corneilles une vie si longue et

qui leur est si inutile, lorsqu'elle n'avait donné

aux hommes qu'une vie très courte, bien

qu'il leur importe si fort de vivre longtemps
;

que, si l'âge des hommes eût pu s'étendre à un

plus grand nombre d'années, il serait arrivé

que leur vie aurait été cultivée par une doc-

trine universelle, et qu'il n'y aurait eu dans le

monde ni art ni science qui n'eût atteint sa

perfection. Et saint Jérôme, dans l'endroit

déjà cité, assure que Théophraste, à l'âge de

cent sept ans, frappé de la maladie dont il
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mourut, regretta de sortir de la vie dans un

temps où il ne faisait que commencer à être

sage.

Il avait coutume de dire qu'il ne faut pas

aimer ses amis pour les éprouver, mais les

éprouver pour les aimer; que les amis doi-

vent être communs entre les frères, comme
tout est commun entre les amis; que l'on de-

vait plutôt se fier à un cheval sans frein, qu'à

celui qui parle sans jugement
;
que la plus

forte dépense que l'on puisse faire est celle du

temps. Il dit un jour à un homme qui se tai-

sait à table dans un festin : « Si tu es un ha-

bile homme, tu as tort de ne pas parler ;

mais, s'il n'en est pas ainsi, tu en sais beau-

coup. »

Voilà quelques-unes de ses maximes.

Mais, si nous parlons de ses ouvrages, ils

sont infinis, et nous n'apprenons pas que nul

ancien ait plus écrit que Théophraste.

Diogène Laërce fait l'énumération de plus

de deux cents traités différents, et sur toutes

sortes de sujets, qu'il a composés. La plus

grande partie s'est perdue par le malheur des

temps, et l'autre se réduit à vingt traités, qui



— i85 —
sont recueillis dans le volume de ses œuvres.

L'on y voit neuf livres de l'histoire des plan-

tes, six livres de leurs causes. Il a écrir des

vents, du feu, des pierres, du miel, des signes

du beau temps, des signes de la pluie, des si-

gnes de la tempête, des odeurs, de la sueur,

du vertige, de la lassitude, du relâchement

des nerfs, de la défaillance, des poissons qui

vivent hors de l'eau, des animaux qui chan-

gent de couleur, des animaux qui naissent

subitement, des animaux sujets à l'envie, des

caractères, des mœurs.

II

Mais, objectera-t-on à la Bruyère, Théo-

phraste était Grec, et ceux dont il nous a peint

les mœurs, dans ses Caractères^ étaient Athé-

niens, et nous sommes Français !

— Eh oui, répond-il, et il ajoute un trait

de plus à l'objection, pour mieux la résoudre.

En effet, dit-il, si nous joignons à la diver-

sité des lieux et du climat le long intervalle

des temps, et que nous considérions que ce

livre a pu être écrit la dernière année de la
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cent quinzième olympiade, trois cent quatorze

ans avant Tère chrétienne, et qu'ainsi il y a

deux mille ans accomplis que vivait ce peuple

d'Athènes dont il fait la peinture, nous ad-

mirerons de nous y reconnaître nous-mêmes,

nos amis, nos ennemis, ceux avec qui nous

vivons, et que cette ressemblance avec des

hommes se'parés par tant de siècles soit si en-

tière. En effet, les hommes n'ont point changé

selon le cœur et selon les passions ; ils sont

encore tels qu'ils étaient alors et qu'ils sont

marqués dansThéophraste : vains, dissimulés,

flatteurs, intéressés, effrontés, importuns, dé-

fiants, médisants, querelleurs, superstitieux.

Il est vrai, Athènes était libre ; c'était le

centre d'une république ; ses citoyens étaient

égaux; ils ne rougissaient point l'un de l'au-

tre ; ils marchaient presque seuls et à pied

dans une ville propre, paisible et spacieuse,

entraient dans les boutiques et dans les mar-

chés, achetaient eux-mêmes les choses néces-

saires; l'émulation d'une cour ne les faisait

point sortir d'une vie commune ; ils réser-

vaient leurs esclaves pour les bains, pour les

repas, pour le service intérieur des maisons.
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pour les voyages; ils passaient une partie de

leur vie dans les places, dans les temples, aux

amphithéâtres, sur un port, sous des p'orti-

ques, et au milieu d'une ville dont ils étaient

également les maîtres. Là, le peuple s'assem-

blait pour délibérer des affaires publiques;

ici, il s'entretenait avec les étrangers ; ailleurs,

les philosophes tantôt enseignaient leur doc-

trine, tantôt conféraient avec leurs disciples :

ces lieux étaient tout à la fois la scène des

plaisirs et des affaires. Il y avait dans ces

mœurs quelque chose de simple et de popu-

laire, et qui ressemble peu aux nôtres, je

l'avoue ; mais cependant quels hommes, en

général, que les Athéniens, et quelle ville

qu'Athènes ! quelles lois ! quelle police ! quelle

valeur ! quelle discipline ! quelle perfection

dans toutes les sciences et dans tous les arts !

mais quelle politesse dans le com^merce ordi-

naire etdans le langage ! Théophraste,le même
Théophraste dont l'on vient de dire de si gran-

des choses, ce parleur agréable, cet homme
qui s'exprimait divinement, fut reconnu étran-

ger et appelé de ce nom par une simple femme

de qui il achetait des herbes au marché, et
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qui reconnut, par je ne sais quoi d'attique

qui lui manquait et que les Romains ont de-

puis appelé urbanité, qu'il n'était pas Athé-

nien : et Cicéron rapporte que ce grand per-

sonnage demeura étonné de voir qu'ayant

vieilli dans Athènes, possédant si parfaite-

ment le langage attique et en ayant acquis

l'accent par une habitude de tant d'années, il

ne s'était pu donner ce que le simple peuple

avait naturellement et sans nulle peine. Que

si l'on ne laisse pas de lire quelquefois, dans

ce traité des Caractères, de certaines mœurs

qu'on ne peut excuser et qui nous paraissent

ridicules, il faut se souvenir qu'elles ont paru

telles à Théophraste, qu'il les a regardées

comme des vices dont il a fait une peinture

naïve, qui fit honte aux Athéniens et qui ser-

vit à les corriger.

III

On n'a pas dit assez tout ce que la Bruyère

a dû à Théophraste. Avec quel amour et

quelle complaisance il l'étudié, le traduit,
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cisèle sa version, finalement si parfaite qu'on

croirait lire un texte original !

Sainte-Beuve, avec son rare flair littéraire,

a touche' au vif de cette genèse d'esprit chez

la Bruyère.

« La Bruyère, dit-il (i), qui aimait la lec-

ture des anciens, eut un jour l'ide'e de traduire

The'ophraste, et il pensa à glisser à la suite et

à la faveur de sa traduction quelques-unes de

ses propres réflexions sur les moeurs mo-

dernes. Cette traduction déterminante n'était-

elle pour lui qu'un prétexte, ou fut-elle vrai-

ment l'occasion de Théophraste et le premier

dessein principal? »

Après avoir ainsi posé nettement la ques-

tion, Sainte-Beuve laisse suffisamment voir sa

propre conviction en cette délicate matière.

« On pencherait plutôt, dit-il, pour cette

supposition moindre, en voyant la forme de

l'édition dans laquelle parurent d'abord les

Caracth^es, et combien Théophraste y occupe

une grande place » (2).

(i) Portraits littéraires, t. I, p. 396.

(2) Ibid. Sainte-Beuve ajoute : « Il (la Bruyère) se

déclare de l'avis que nous avons vu de nos jours
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Les contemporains semblent avoir partagé

cette persuasion, et les ennemis en tirèrent

même parti contre l'originalité de notre illustre

moraliste, témoin cette peu aimable tirade du

directeur de l'Académie française, Charpen-

tier, qui, en sa qualité de partisan des anciens,

le mit lourdement au-dessous de Théo-

phraste (i), en lui disant à bout portant :

— Vos portraits ressemblent à de certaines

personnes, et souvent on les devine ; les siens

ne ressemblent qu'à l'homme. Gela est cause

que ses portraits ressembleront toujours
;

mais il est à craindre que les vôtres ne per-

dent quelque chose de ce vif et de ce brillant

qu'on y remarque, quand on ne pourra plus

les comparer avec ceux sin^ qui vous les ave^

tildes,

IV

L'intention de Charpentier était évidem-

partagé par Courier, lire et relire sans cesse les an-

ciens, les traduire si l'on peut, et les imiter quelque-

fois : « On ne saurait en écrivant rencontrer le parfait,

« et, s'il se peut, surpasser les anciens, que par imi-

a tation. »

(i) Portraits littéraires, p. 404.
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ment désobligeante. Il y a cependant du vrai

dans sa critique, plus qu'on n'est convenu de

l'admettre aujourd'hui.

Cependant, l'opinion courante n'est pas

celle-là, et M. AUaire l'a trop bien rendue,

pour que nous ne nous la lui empruntions pas

littéralement; il faut toujours en revenir au

docte auteur du la B?vi/ère dans la Jiiaison

de Condé^ quand on veut donner le dernier

mot d'un point quelconque de la vie ou des

ouvrages du grand moraliste.

« La Bruyère, dit M. Allaire (i), n'a pas

voulu imiter les Caracth^es de Théophraste.

Il avait pour cela diverses raisons. Voici la

principale. Les caractères ne sont pas des

remarques solides, mais des peintures où la

fantaisie a grande part : ce ne sont pas des

réalités, mais des abstractions. L'écrivain

choisit dans la vie et les mœurs de plusieurs

personnes des traits qui ont une grande ana-

logie. Il les rassemble, il les ajuste, de manière

à n'en faire qu'une seule et même physiono-

mie, qui paraît vivante, mais qui n'a jamais

(i) Op. cit., t. I, p. 540.
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existé. Peut-être dans Théophraste Tartifice

est-il trop visible pour produire cette illusion.

Les caractères commencent toujours par une

définition courte et concise qui explique le

titre ; ils se développent toujours de la même
façon, par une énumération de tous les traits

qui peuvent servir à la définition ; ils se ter-

minent quelquefois par un trait qui résume

tous les autres et indique l'impression que

l'auteur veut produire : ils se réduisent enfin

à cette unique figure que l'on appelle descrip-

tion. En traduisant Théophraste, la Bruyère

avait reconnu que la langue française se prê-

tait mal aux subtilités du grec : ainsi, dans le

texte grec, il avait trouvé trois espèces d'ava-

rices, deux sortes d'importuns, des flatteurs

de deux manières et autant de grands par-

leurs; de sorte que les caractères de ces per-

sonnes semblent rentrer les uns dans les

autres, au grand désavantage du titre. La

Bruyère s'excuse sur l'infériorité de son génie

pour ne pas copier cette forme des caractères

qui avait si bien réussi à Théophraste. C'est

un prétexte fort poli pour se dégager de ces

pesantes entraves. »
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M. Servois, de son côté, a soulevé une autre

question, non moins intéressante à résoudre.

« On s'est, dit-il, demandé souvent 'si la

Bruyère a composé ses Caractères avant de

traduire ceux de Théophraste ; ou si, au con-

traire, c'est par imitation et après avoir achevé

sa version qu'il a écrit ses propres remarques,

comme pour en grossir son livre. On s'en

tient généralement à la seconde hypothèse,

et je conviens qu'elle se concilie mieux que

la première avec cette déclaration de la

Bru3^ère, qu'il publie de nouveaux caractères,

à la suite de sa traduction, « dans l'esprit de

contenter ceux qui reçoivent froidement tout

ce qui appartient aux étrangers et aux an-

ciens, et qui n'estiment que leurs mœurs ».

Timide et naïve excuse de la hardiesse qui

le fait se présenter au public avec le titre

d'auteur ! Je crois cependant, contraire-

ment à l'opinion commune et à la décla-

tionde la Bruyère lui-même, qu'il n'a traduit

Théophraste qu'après avoir composé le pre-

mier texte des Caractères de ce siècle^ celui

des éditions i à m, où rien ne rappelle les

Caractères grecs.
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Sans doute, si l'on prend les Caractères de

la Bruyère dans l'une des e'ditions complètes,

on constatera çà et là l'imitation flagrante de

la manière du disciple d'Aristote. Aussi

M. Challemel-Lacour a-t-il pu signaler, avec

la plus parfaite justesse, une manifeste ana-

logie de procédé chez Théophraste et chez la

Bruyère (i). Très souvent, en effet, comme il

l'a fait remarquer, les caractères de la Bruyère

ne sont pas simplement des portraits moraux;

très souvent, à l'exemple de Théophraste, la

Bruyère y peint « l'extérieur », y relève « les

signes particuliers », même « les tics », ajou-

tant minutieusement « le relief des habitudes

physiques » aux analyses plus intimes. Dans

les caractères auxquels je fais allusion, dans

ceux de Drance, de Gnathon^ de Giton, dans

bien d'autres encore, il use largement du pro-

cédé de Théophraste, qu'il définit lui-même

« cette unique figure qu'on appelle description

ou énumération ». Il y accumule les traits

personnels, les manières individuelles prises

(i) Les Clefs de la Bruyère. [Le Temps, 28 août

886).
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sur le fait et d'après nature, qui peuvent ser-

vir d'étiquette et permettre de reconnaître le

modèle dont il fixe l'image. Mais cherche^ un

à un ces caractères dans lesquels il décrit ainsi

les gens et les fait agir et parler : ils appar-

tiennent soit à la quatrième édition, soit aux

éditions suivantes. S'il est vrai que les trois

premières ne contiennent aucune réminis-

cence de la méthode de Théophraste, et que

plus tard la Bruyère se plaise à la lui em-

prunter dans un certain nombre d'additions,

on en peut conclure, avec quelque vraisem-

blance, que les réflexions de 1688 ont été

composées avant que sa traduction l'eût fami-

liarisé avec la manière de l'auteur grec. Il a

déclaré dans son Discours qu'il n'avait ni

« suivi le projet » ni « poursuivi le travail »

de Théophraste, et en effet il ne l'imitait guère

dans son texte de 1688 ; mais, aux deux rai-

sons qu'il en donne, je substituerais volon-

tiers celle-ci : qu'il ne connaissait pas ou ne

connaissait guère l'ouvrage du moraliste grec,

lorsqu'il écrivit ses premières remarques (i).

(i) Servois, Notice, etc., p. xc et xci.
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Quoi qu'il en soit, toujours est-il que la

Bruyère apporta un soin infini à sa traduction,

non pas peut-être de manière à la rendre abso-

lument irréprochable pour le sens littéral, mais

pour en faire une œuvre lisible. Les savants la

goûtèrent et les lettrés furent charmés.

Quel charme en effet et quel atticisme dans

cette correcte et élégante traduction des ca-

ractères du flatteur :

<( La flatterie est un commerce honteux qui

n'est utile qu'au flatteur. Si un flatteur se

promène avec quelqu'un dans la place : « Re-

marquez-vous, lui dit-il, comme tout le monde

a les yeux sur vous ? cela n'arrive qu'à vous

seul. Hier il fut parlé de vous, et l'on ne ta-

rissait point sur vos louanges : nous nous

trouvâmes plus de trente personnes dans un

endroit du Portique; et comme par la suite

du discours l'on vint à tomber sur celui que

Ton devait estimer le plus homme de bien de

la ville, tous d'une commune voix vous nom- <
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mèrent,et il n'y en eut pas un seul qui vous

refusât ses suffrages. » Il lui dit mille choses

de cette nature. Il affecte d'apercevoir^ le

moindre duvet qui se sera attaché à votre

habit, de le prendre et de le souffler à terre.

Si par hasard le vent a fait voler quelques

petites pailles sur votre barbe ou sur vos

cheveux, il prend soin de vous les ôter ; et,

vous souriant : Il est merveilleux, dit-il, com-

bien vous êtes blanchi depuis deux jours que

je ne vous ai pas vu ; et il ajoute : Voilà

encore pour un homme de votre âge assez de

cheveux noirs. Si celui qu'il veut flatter prend

la parole, il impose silence à tous ceux qui se

trouvent présents, et il les force d'approuver

aveuglément tout ce qu'il avance; et, dès qu'il

a cessé de parler il se récrie : Cela est dit le

mieux du monde, rien n'est plus heureuse-

ment rencontré. D'autres fois, s'il lui arrive

de faire à quelqu'un une raillerie froide, il ne

manque pas de lui applaudir, d'entrer dans

cette mauvaise plaisanterie; et quoiqu'il n'ait

nulle envie de rire, il porte à sa bouche l'un

des bouts de son manteau, comme s'il ne pou-

vait se contenir et qu'il voulût s'empêcher
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d'éclater; et s'il l'accompagne lorsqu'il marche

par la ville, il dit à ceux qu'il rencontre dans

son chemin, de s'arrêter jusqu'à ce qu'il soit

passé. Il achète des fruits, et les porte chez ce

citoyen ; il les donne à ses enfants en sa pré-

sence, il les baise, il les caresse : Voilà, dit-il,

de jolis enfants, et dignes d'un tel père. S'il

sort de sa maison, il le suit; s'il entre dans

une boutique pour essayer des souliers, il lui

dit : Votre pied est mieux fait que cela. Il

l'accompagne ensuite chez ses amis, ou plutôt

il entre le premier dans leur maison et leur

dit : Un tel me suit, et vient vous rendre vi-

site ; et retournant sur ses pas : Je vous ai

annoncé, dit-il, et l'on se fait grand honneur

de vous recevoir. Le flatteur se met à tout

sans hésiter, se mêle des choses les plus viles,

et qui ne conviennent qu'à des femmes. S'il

est invité à souper, il est le premier des con-

viés à louer le vin ; assis à table le plus proche

de celui qui fait le repas, il lui répète souvent :

En vérité, vous faites une chère délicate ; et

montrant aux autres l'un des mets qu'il sou-

lève du plat : cela s'appelle, dit-il, un morceau

friand. Il a soin de lui demander s'il a froid,
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s'il ne voudrait point une autre robe, et il

s'empresse de le mieux couvrir. Il lui parle

sans cesse à l'oreille ; et si quelqu'un dé la

compagnie l'interroge, il répond négligem-

ment et sans le regarder, n'ayant des yeux

que pour un seul. Il ne faut pas croire qu'au

théâtre il oublie d'arracher des carreaux des

mains du valet qui les distribue, pour les

porter à sa place et l'y faire asseoir plus mol-

lement. J'ai dû dire aussi qu'avant qu'il sorte

de sa maison il en loue l'architecture, se récrie

sur toutes choses, dit que les jardins sont

bien plantés ; ou s'il aperçoit quelque part le

portrait du maître, où il soit extrêmement

flatté, il est touché de voir combien il lui

ressemble, et il l'admire comme un chef-

d'œuvre. En un mot, le flatteur ne dit rien et

ne fait rien au hasard, mais il rapporte toutes

ses paroles et toutes ses actions au dessein

qu'il a de plaire à quelqu'un et d'acquérir ses

bonnes grâces. »

Quoi qu'on en puisse dire, cela nous semble,

comme à la Bruyère, parfaitement observé,

tout comme le portrait du ce grand parleur »

paraîtra toujours supérieurement dessiné :
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(( Ce que quelques-uns appellent babil^ est

proprement une intempérance de langue qui

ne permet pas à un homme de se taire. Vous

ne contez pas la chose comme elle est, dira

quelqu'un de ces grands parleurs à quiconque

veut l'entretenir de quelque affaire que ce

soit; j'ai tout su, et, si vous vous donnez la

patience de m'e'couter, je vous apprendrai

tout. Et si cet autre continue de parler : Vous

avez déjà dit cela; songez, poursuit-il, à ne

rien oublier; fort bien, cela est ainsi, car vous

m'avez heureusement remis dans le fait : voyez

ce que c'est que de s'entendre les uns les

autres. Et ensuite: Mais que veux-jedire?

Ah ! j'oubliais une chose : oui, c'est cela

même, et je voulais voir si vous tomberiez

juste dans tout ce que j'en ai appris. C'est par

de telles ou semblables interruptions qu'il ne

donne pas le loisir à celui qui lui parle, de

respirer. Et lorsqu'il a comme assassiné de

son babil chacun de ceux qui ont voulu lier

avec lui quelque entretien, il va se jeter dans

un cercle de personnes graves qui traitent en-

semble de choses sérieuses, et les met en fuite.

De là, il entre dans les écoles publiques et
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dans les lieux des exercices, où il amuse les

maîtres par de vains discours, et empêche la

jeunesse de profiter de leurs leçons. ^S'il

échappe à quelqu'un de dire : Je m'en vais,

celui-ci se met à le suivre, et il ne l'aban-

donne point qu'il ne l'ait remis jusque dans

sa maison. Si par hasard il a appris ce qui

aura e'té dit dans une assemblée de ville, il

court dans le même temps le divulguer. Il

s'étend merveilleusement sur la fameuse ba-

taille qui s'est donnée sous le gouvernement de

l'orateur Aristophon, comme sur le combat cé-

lèbre que ceux de Lacédémone ont livré aux

Athéniens sous la conduite de Lysandre. Il ra-

conte une autre fois quels applaudissements

a eus un discours qu'il a fait dans le public,

en répète une grande partie, mêle dans ce

récit ennuyeux des invectives contre le peuple,

pendant que, de ceux qui l'écoutent, les uns

s'endorment, les autres le quittent, et que

nul ne se ressouvient d'un seul mot qu'il aura

dit. Un grand causeur, en un mot, s'il est sur

les tribunaux, ne laisse pas la liberté de juger
;

il ne permet pas que l'on mange à table *, et s'il

se trouve au théâtre, il empêche non seulement
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d'entendre, mais même de voir les acteurs.

On lui fait avouer ingénument qu'il ne lui est

pas possible de se taire, qu'il faut que sa

langue se remue dans son palais comme le

poisson dans Veau^ et que quand on l'accuse-

rait d'être plus babillard qu'une hirondelle,

il faut qu'il parle. Aussi écoute-t-il froidement

toutes les railleries que l'on fait de lui sur ce

sujet; et jusques à ses propres enfants, s'ils

commencent à s'abandonner au sommeil :

« Faites-nous, lui disent-ils, un conte qui

(( achève de nous endormir. »

Enfin, car il faut se borner, quelle délica-

tesse de touche dans le caractère de l'avare :

(c Pour faire connaître ce vice, il faut dire

que c'est un mépris de l'honneur dans la vue

d'un vil intérêt. Un homme que l'avarice rend

effronté ose emprunter une somme d'argent

à celui à qui il en doit déjà, et qu'il lui retient

avec injustice. Le jour même qu'il aura sa-

crifié aux dieux, au lieu de manger religieu-

sement chez soi une partie des viandes consa-

crées, il les fait saler pour lui servir dans

plusieurs repas, et va souper chez l'un

de ses amis; et là, à table, à la vue de tout le
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monde, il appelle son valet, qu'il veut encore

nourrir aux de'pens de son hôte ; et, lui cou-

pant un morceau de viande qu'il met sui un

quartier de pain : Tenez, mon ami, lui dit-il,

faites bonne chère. Il va lui-même au marché

acheter des viandes cuites ; et avant que de

convenir du prix, pour avoir une meilleure

composition du marchand, il lui fait ressou-

venir qu'il lui a autrefois rendu service. Il fait

ensuite peser ces viandes, et il en entasse le

plus qu'il peut : s'il en est empêché par celui

qui les vend, il jette du moins quelques os

dans la balance : si elle peut tout contenir, il

est satisfait ; sinon, il ramasse sur la table des

morceaux de rebut, comme pour se dédom-

miager, sourit, et s'en va. Une autre fois, sur

l'argent qu'il aura reçu de quelques étran-

gers pour leur louer des places au théâtre, il

trouve le secret d'avoir sa part franche du

spectacle, et d'y envoyer le lendemain ses en-

fants et leur précepteur. Tout lui fait envie
;

il veut profiter des bons marchés, et demande

hardiment au premier venu une chose qu'il

ne vient que d'acheter. Se trouve-t-il dans

une maison étrangère, il emprunte jusquesà
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l orge et à la paille; encore faut-il que celui

qui les lui prête fasse les frais de les faire

porter jusque chez lui. Cet effronté, en un

mot, entre sans payer dans un bain public,

et là, en présence du baigneur, qui crie inu-

tilement contre lui, prenant le premier vase

qu'il rencontre, il le plonge dans une cuve

d'airain qui est remplie d'eau, se la répand

sur tout le corps. Me voilà lavé, ajoute-t-il,

autant que j'en ai besoin, et sans avoir obli-

gation à personne; remet sa robe et dispa-

raît. »

En voilà assez pour justifier le goût de

notre imitateur de l'ancien moraliste, et

expliquer certains traits où nous allons re-

connaître l'influence de Théophraste sur la

Bruyère.
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CHAPITRE VII

LIVRE

Sommaire.— Voilà de quoi vous attirer beaucoup de lecteurs et

beaucoup d'ennemis. — Le marquis de Termes se dérobe moins

adroitement. — Une lecture à Auteuil, chez Boileau. — Le sati-

rique n'apprécie pas l'ouvrage de la Bruyère. — Pourquoi. —
Bossuet et son influence sur la composition des Caractères.-^

La Bruyère calque son plan sur une donnée magnifique de Bos-

suet. — Résumé que l'auteur en a donné lui-même.

I

oiLA de quoi vous attirer beau-

coup de lecteurs et beaucoup d'en-

nemis !

Telle fut, d'après Voltaire, la re'ponse de

M. de Malézieu, le premier à qui la Bruyère

eût confié l'examen de son recueil, avant de

se décider à l'imprimer.

Malézieu avait beaucoup d'esprit, et du

meilleur. La Bruyère, qui le savait aussi fin

lettré qu'homme du monde, voulut avoir son
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avis tout d'abord. Tous deux mathématiciens,

partisans de Descartes, hellénistes, amis de

Bossuet, plus d'une affinité unissait leurs es-

prits. M. de Malézieu se déroba comme on

vient de le voir, et, rendant le manuscrit à

son ami, s'en tira avec un compliment si-

byllin.

Notre philosophe fut piqué, et le laissa

voir.

« Le philosophe, dit-il, consume sa vie à

observer les hommes, et il use ses esprits à

en démêler les vices et le ridicule ; s'il donne

quelque tour à ses pensées, c'est moins par

une vanité d'auteur que pour mettre une vé-

rité qu'il a trouvée dans tout le jour nécessaire

pour faire l'impression qui doit servir à son

dessein. Quelques lecteurs croient néanmoins

le payer avec usure, s'ils disent magistrale-

ment qu'ils ont lu son livre, et qu'il y a de

l'esprit; mais il leur renvoie tous leurs

éloges, qu'il n'a pas cherchés par son travail

et pai ses veilles. Il porte plus haut ses

projets et agit pour une fin plus relevée : il

demande des hommes et un plus grand et un

plus rare succès que les louanges, et même
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que les récompenses, qui est de les rendre

meilleurs » (i).

Il s'en alla donc ailleurs chercher uni avis

plus clair, une direction plus nette, car au

fond il était inquiet, et Malézieu ne le rassu-

rait guère en lui montrant à l'horizon les

silhouettes des mécontents qui se reconnaî-

traient là.

Il porta son cahier au marquis de Termes.

Ce grand seigneur, qui avait appris à la

Bastille à se montrer réservé, se déroba encore

plus prestement que M. de Malézieu. La

Bruyère en fut outré. Son dépit s'exhala en

termes amers :

« Bien des gens vont jusqu'à sentir le

mérite d'un manuscrit qu'on leur lit, qui ne

peuvent se déclarer en sa faveur, jusqu'à ce

qu'ils aient vu le cours qu'il aura dans le

monde par l'impression, ou quel sera son sort

parmi les habiles : ils ne hasardent point

leurs suffrages, et ils veulent être portés par

la foule et entraînés par la multitude. Ils

disent alors qu'ils ont les premiers approuvé

(i) Ghap. I, no 34.
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cet ouvrage, et que le public est de leur

avis (i).

« Ces gens laissent e'chapper les plus belles

occasions de nous convaincre qu'ils ont de la

capacité et des lumières, qu'ils savent juger,

trouver bon ce qui est bon, et meilleur ce qui

est meilleur. Un bel ouvrage tombe entre leurs

mains ; c'est un premier ouvrage, l'auteur ne

s'est pas encore fait un grand nom, il n'a rien

qui prévienne en sa faveur; il ne s'agit point

de faire sa cour ou de flatter les grands en

applaudissant à ses écrits. On ne vous de-

mande pas, Zélotes (2), de vous récrier : « C'est

« un chef-d'œuvre de l'esprit; l'humanité ne

« va pas plus loin; c'est jusqu'où la parole

« humaine peut s'élever : on ne jugera à l'ave-

(i) Selon plusieurs clefs, il y aurait ici une allusion

à l'abbé de Dangeau, auquel la Bruyère aurait lu son

ouvrage. — Selon une autre clef citée par M. Ed.

Fournier {la Comédie de la Bruyère, 2» édition,

p, xxxiv), ce serait le président Cousin, « qui lut ces

Caractères en manuscrit, et dit pour toute louange :

« Le livre est passable. »

(2) Zélotes, c'est-à-dire envieux (du mot grec

Çïj/wTvjî)' La Bruyère avait déjà mis ce mot plus

haut, en un endroit ou, dès la 5^ édition, il l'a

remplacé par Zoïle.
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« nir du goût de quelqu'un qu'à proportion

« qu'il en aura pour cette pièce! « Phrases ou-

trées, dégoûtantes, qui sentent la pensi()n ou

l'abbaye (i), nuisibles à cela même qui est

louable, et qu'on veut louer. Que ne disiez-

vous seulement : Voilà un bon livre? Vous le

dites, il est vrai, avec toute la France, avec

les étrangers comme avec vos compatriotes,

quand il est imprimé par toute l'Europe, et

qu'il est traduit en plusieurs langues : il n'est

plus temps (2). ))

Du moins, le marquis de Termes put ren-

dre un grand service à l'auteur, qu'il se refu-

sait de conseiller.

Depuis que son aventure l'avait rendu si

méfiant, le marquis, premier valet de chambre

du roi, s'était lié d'amitié à deux bourgeois

pas fiers et dont Tesprit hors pair l'attirait

fort. C'étaient les deux historiographes du

roi, Racine et Boileau.

Or, il était arrivé à la Bruyère de rire un

brin des talents équestres des deux historio-

(i) En d'autres termes : qui trahissent des solli-

citeurs de pensions ou d'abbayes.

(2) Ghap. I, n«> 21.

14



graphes, qu'il appelait trop souvent, comme

la jeunesse de la cour, « Messieurs du Su-

blime ».

L'entrevue avec Boileau devait s'en ressen-

tir. Voici comment M. Allaire en rétablit le

tableau :

II

Boileau (i) souffre de la poitrine, il a une

extinction de voix. Il ne dissimule pas son dé-

pit de ne pouvoir remplir sa charge d'historio-

graphe du roi. Pendant que son collègue et

ami Racine, quoique souffrant aussi, accom-

pagne Sa Majesté avec toute la cour dans le

voyage de Luxembourg, Boileau, demeuré

seul, s'est retiré dans la petite maison d'Au-

teuil qu'il avait achetée deux ans aupara-

vant (2).

Il a auprès de lui le jardinier Antoine, qu'il

rendra célèbre, en lui adressant, quelques

années plus tard, une fort belle épître en vers;

(i) Allaire, op. et loc. cit., p. 549-5 5i.

(2) Sur le séjour de Boileau à Auteuil, cfr le vol.

sur Boileau, 3^ dç la série du Grand Siècle,
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mais alors Antoine ne s'occupait que de son

jardin. L'esprit de Boileau est déjà triste et

mal ordonné, car il a dit adieu aux méliecins

et n'a gardé pour le soigner qu'une ânesse,

dont le lait l'engraisse et ne le guérit point.

Dégoûté de toutes choses, peu s'en faut qu'il

ne soit dans un état presque aussi désespéré

que le malheureux Furetière, qui est aban-

donné de tout le monde.

Cependant, l'auteur des Satires, comme

rappelle Molière, fait amende honorable à ses

amis : à Racine, dont la santé l'inquiète ; au

chirurgien Félix, dont il ne peut supporter

l'absence; à M. de Termes, qui est assez ga-

lant homme pour le plaindre quand les autres

courtisans l'oublient.

La Bruyère est venu voir le malade, mais

il n'a eu nulle pitié de ses souffrances. Lors-

qu'il faisait ses leçons d'histoire et de géo-

graphie politique à M. le Duc de Bourbon,

« Maximilien » — c'est le nom que donnait

Boileau à la Bruyère — ne s'occupait guère

que des affaires d'Allemagne et de Hongrie;

aujourd'hui qu'il a l'insigne honneur de con-

sulter l'oracle du bon goût, le maître de la
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doctrine littéraire, l'arbitre des réputations, il

ne songe qu'au livre qu'il a écrit, et ne parle que

du degré de perfection où il veut le conduire.

On l'a engagé à lire son livre à M. Despréaux
;

on attend la décision de M. Despréaux pour

se prononcer sur le mérite du nouvel au-

teur (i) : la Bruyère apporte à Auteuil tout

le zèle d'un homme qui débute dans la car-

rière, et tout le feu d'un écrivain qui sait que

de cette entrevue dépend son avenir.

Boileau accueille avec politesse le gentil-

homme de M. le Prince; mais il est engraissé

par le lait de son ânesse, la Bruyère peut-il

tenir grand compte de ses excuses ? D'ailleurs,

ajoute-t-il, l'auteur a trop besoin de ses con-

seils, pour manquer une si belle occasion. La

lecture commence. Ce n'est pas fatigant

d'écouter.

(i) tt L'on m'a engagé, dit Ariste^ à lire mes ouvra-

ges à Zoïle : je l'ai fait. Ils l'ont saisi d'abord, et avant

qu'il ait eu le loisir de les trouver mauvais; il les a

loués modestement en ma présence, et il ne les a

loués depuis devant personne. Je Texcuse, et je n'en

demande pas davantage à un auteur
;

je le plains

même d'avoir écouté de belles choses qu'il n'a point

faites. » (Ghap. i, n» 12.)
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Je suppose que la Bruyère lut d'abord

deux ou trois caractères traduits de Théo-

phraste. Le traducteur de Longin pouvait-il

ne pas approuver cette traduction si vive et

si française du philosophe grec? Non, sans

doute.

Alors, la Bruyère lut deux ou trois chapi-

tres de son livre sur les Mœurs de ce siècle.

— Qu'est-ce que cela?

Des satires en prose par morceaux détachés,

sans transitions (0.

(i) La Bruyère a déjà l'art (bien supérieur à celui

des transitions qu'exigeait trop directement Boileau)

de composer un livre sans en avoir l'air, par une

sorte de lien caché, mais qui reparaît d'endroits en

endroits, inattendu. On croit au premier coup d'œil

n'avoir affaire qu'à des fragments rangés les uns après

les autres, et l'on marche dans un savant dédale où le

fil ne cesse pas. Chaque pensée se corrige, se déve-

loppe, s'éclaire par les environnantes. Puis l'imprévu

s'en mêle à tout moment, eî, dans ce jeu continuel

d'entrées en matière et de sorties, on est plus d'une

fois enlevé à de soudaines hauteurs que le discours

continu ne permettrait pas : Ni les troubles, Zénobie^

qui agitent votre empire, etc. Un fragment de lettre

ou de conversation, imaginé ou simplement encadré

au chapitre des Jugerjients : Il disait que l'esprit dans

cette belle personne était un diamant bien mis en

œuvre^ etc., est lui-même un adorable joyau que tout
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Boilcau n'avait rien fait, rien vu de sembla-

ble; il écouta d'abord avec surprise : il parais-

sait saisi par la nouveauté de ce qu'il enten-

dait.

Enfin, il demanda à la Bruyère où il avait

pris ses modèles (i).

La Bruyère lui parla des Prope?^bes de Théo-

phraste, dont il est fait mention dans Diogène

Laërce, et des Proverbes de Salomon,qui se

composaient de pièces détachées. Voilà pour la

forme. Quant au fond, il fallut bien avouer

qu'on avait tâché d'imiter Horace et... Boileau.

Boileau sourit et dit que cela ressemblait

plutôt aux Pensées de Pascal ou £i\ix Maximes

de La Rochefoucauld.

La Bruyère sentit la critique.

Il pouvait imiter un ouvrage perdu de Théo-

phraste sans qu'on le soupçonnât de plagiat,

il pouvait s'autoriser de l'exemple de la Bible

sans que Boileau l'accusât d*être inspiré du

Saint-Esprit ; mais il ne pouvait pas écrire un

le goût d'un André Ghénier n'aurait pas mis en œuvre

et en valeur plus artistement... (Sainte-Beuve, loc.

cit., p. 409.)

(1) Discouis sur TliéopJiraste.
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livre qui eût quelque ressemblance avec les

Pensées de Pascal ou les Maximes de La Roche-

foucauld, sans que la comparaison avec des

hommes qui avaient tant d'esprit, ne lui fît le

plus grand tort, au moins dans l'estime de

Boileau,

La Bruyère avait mis beaucoup d'esprit

dans son livre, et du meilleur; du moins il

s'en flattait, et il s'efforçait de le faire sentir à

Boileau par la manière de lire, peut-être par

le choix des remarques qu'il lisait.

Fatigué, importune', Boileau trouva que la

Bruyère (i) était un fort bon homme, qui

avait du savoir, du mérite, à qui il ne man-

querait rien si la nature l'avait fait aussi agréa-

ble qu'il avait envie de l'être. Il loua modeste-

ment le Théophraste de M. de la Bruyère :

c'était la seule manière de se délivrer de l'au-

teur et de son livre.

La Bruyère s'en alla, en excusant Boileau :

il le plaignit même d'avoir écouté de belles

choses qu'il n'avait point faites (2).

(i) Lettre du 19 mai 1678.

(2) Gfr la remarque déjà cite'e à la page précédente,

du chap. I, no 19.
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C'est bien ainsi que Racine comprit ce qui

s'était passé à Auteuil. Le 24 mai 1628, de

Luxembourg, il répondait à Boileau :

— Votre lettre m'eût fait beaucoup de plai-

sir, si les nouvelles de votre santé eussent été

meilleures. Je vis M. Dodart — un médecin

janséniste — comme je venais de la recevoir,

et la lui montrai. Il m'assura que vous n'aviez

aucun lieu de vous mettre dans l'esprit que votre

voix ne vous reviendrait point, et me cita même
quantité de gens qui sont sortis fort heureuse-

ment d'un semblable accident. Mais sur toutes

choses il vous recommande de ne point faire

d'efforts pour parler, et, s'il se peut, de n'avoir

commerce qu'avec des gens d'une oreille fort

subtile ou qui vous entendent à demi-mot.

La Bruyère avait fait la sourde oreille, et il

accusait Boileau de jalousie. Il se nomme

Ariste (en grec, le meilleur ou l'homme qui

veut être parfait); il nomme Boileau Zelotes

(en grec, rival jaloux). Il est évident que, dans

sa pensée, ces deux noms avaient une certaine

exagération comique : la Bruyère n'était

point parfait et Boileau n'était point jaloux. Il

faudra bien reconnaître cette double vérité :
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la Bruyère devra faire amende honorable à

Boileau, et Boileau faire des compliments à

la Bruyère.

III

Racine et Boileau se dérobent. Reste

l'homme le plus grand du Grand Siècle. Avec

Bossuet , la Bruyère peut se passer des

autres.

Fontenelle l'a raconté, dans son éloge de

M. de Malezieu.

« La cour rassemblait alors un assez grand

nombre de gens illustres par l'esprit : MM.
Racine, Despréaux, de la Bruyère, de Male-

zieu, de Court; Monsieur de Meaux était à la

tête. Ils formèrent une espèce de société par-

ticulière, d'autant plus unie qu'elle était plus

séparée de celle des illustres de Paris, qui ne

prétendaient pas devoir reconnaître un tribu-

nal supérieur ni se soumettre aveuglément à

des jugements, quoique revêtus de ce nom

imposant de jugements de la cour. Du moins

avaient-ils une autorité souveraine à Versailles,

et Paris même ne se croyait pas toujours assez

fort pour en appeler. »
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C'est à l'école de Bossuet que la Bruyère

apprendra le plan de son livre. Ne vous ima-

ginez pas que tous ces chapitres, comme l'a

cru le trop classique Boileau, manquent

d'unité, de liaisons et de transitions.

Bossuet vient de montrer, dans un sermon

sublime, l'une des plus belles œuvres qu'ait

jamais produites l'esprit humain, les ravages

du péché dans l'homme. La Bruyère, ravi,

prend ce morceau superbe et y trace son

plan.

Suivant Bossuet etdèslors selon la Bruyère,

il y a dix obstacles qui affaiblissent dans

l'homme la connaissance de Dieu (i) :

i°Le moraliste commencera cette confession

des hommes, ou, comme il dit, des mœurs de

son siècle, par la sienne : Des ouvrages de

Vesprit ou de la vanité d'auteur. — Les hom-

mes s'attachent avec une passion folle aux

créations de leur intelligence.

2° Du mérite personnel ou estime parti-

culière que les hommes ont pour leur propre

mérite. — C'est le péché favori des philoso-

(i) Cfr Allaire, 1. 1, p. 52 1 et suiv.
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phes et, disons-le, de la Bruyère en parti-

culier.

Z"^ Des femmes. Leurs séductions naturelles

et leur art merveilleux pour e'tablir leur em-

pire. — La Bruyère les de'masque, mais il

convient d'ajouter qu'il les juge avec la sé-

vérité un peu outrée d'un célibataire, de-

meuré tel par goût plus que par vertu.

4» Du cœur. Qui peut résister à son en-

traînement ? Si notre philosophe, toujours un

peu sauvage, ne connaît guère les sentiments

tendres, il a du moins bien compris l'amitié.

5° De la société et de la conversation. Que

de sottises nous fait dire et nous fait faire le

désir de plaire et de réussir dans le monde !

— La Bruyère le montre et le fait toucher du

doigt avec la précision judicieuse d'une expé-

rience consommée.

6^ Des biens de fortune. Que de curieuses

observations avait faites, sur la cupidité et

l'avarice, l'ancien trésorier des finances en la

généralité de Caen ! Mieux qu'un autre, le

malin observateur sait où gît l'âme d'un

financier.

7° De la pille. Il se moque des coteries,
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des prétentions, des ridicules des habitants de

Paris, et cependant, on le sent, il les aime. On

voit distinctement qu'il est Parisien.

"^^ De la coiu\ Il en parle sur un ton un

peu dogmatique. Il y est nouveau venu et un

peu intimidé. Mais comme il pénètre l'am-

bition et ses intrigues !

9° Des grands. Personne n'a mieux décrit

leur orgueil, leur sève maligne, leur dureté.

C'est comme avec un malin plaisir qu'il les

désigne et en fait l'anatomie. Sans vouloir

exagérer son esprit de dénigrement démocra-

tique, on a eu bien raison de remarquer qu'il

oppose aux grands son orgueil de plébéien.

^•o^ Du souverain ou de la république. Le

professeur de politique dans la maison de

Condé ne se fait aucune illusion sur la forme

du gouvernement ni sur les hommes qui

gouvernent. Il voit bien ce dont est capable

l'égoïsme ou la passion politique.

Voilà ses dix premiers chapitres, calqués sur

le plan et les données du sermon de Bossuet.

Comme Bossuet encore, il examine ensuite

les cinq obstacles qui éteignent dans l'homme

la connaissance de Dieu :
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11"" De riiomme. L'homme est né me'chant.

Non, dites-vous, il est léger. Le moraliste re-

prend :

« Les hommes en un sens ne sont point

légers, ou ne le sont que dans les petites

choses. Ils changent leurs habits, leur lan-

gage, les dehors, les bienséances ; ils chan-

gent de goût quelquefois : ils gardent leurs

mœurs toujours mauvaises, fermes et cons-

tants dans le mal ou dans l'indifférence pour

la vertu » (i).

12° Les passions offusquent notre raison,

troublent notre jugement. Nous ne savons

plus distinguer la vérité, nous ne cherchons

plus, nous prenons un mauvais entêtement

pour de la persuasion. De là les partis, les

cabales, les hérésies. Ajoutez à cela Tartifice

des flatteurs et le manque de discernement si

naturel à notre paresse : et voilà comment

l'erreur, après une trop facile victoire, établit

sa tyrannie dans le cœur humain et s'y fait

un règne paisible.

i3° La mode. Il y a aussi des vices qui

(i) Chap. XI, n° 2.
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nous sont étrangers et que nous contractons

sous l'empire de la mode. Pour le vêtement,

le philosophe se soumet à la mode avec in-

diffe'rence. Pour le goût et le vivre, s'assujettir

à la mode est une folie. Pour tout ce qui con-

cerne la conscience, c'est pis encore. Et ce-

pendant telle est la puissance de la mode que

par hypocrisie le libertin devient de'vot.

14° Il y a des usages dont on ne peut

s'affranchir : ils ne sont pas tous absurdes,

mais il est absurde d'obéir à un usage unique-

ment parce qu'il est établi. La raison a tou-

jours le droit de se faire entendre, et il vaut

mieux obéir à Dieu qu'aux hommes, car Dieu,

c'est la souveraine justice et la suprême

raison.

ib"" Comment se fait-il qu'on oublie Dieu?

Cependant il y a, dans toutes les églises, des

voix éloquentes qui prêchent la parole di-

vine. La Bruyère l'a dit au début de ce ma-

gnifique chapitre de la chaire (i) :

(i) Pour bien saisir l'intérêt qu'offre ce chapitre et

bien voir la place qui lui appartient dans l'histoire de

la prédication en France, il importe de préciser les

dates. Ce chapitre a été publié en 1688, et les der-
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« Le discours chrétien est devenu un spec-

tacle. Cette tristesse e'vangélique qui en est

Tâme ne s'y remarque plus : elle est suppléée

par les avantages de la mine, par la régularité

du geste, par le choix des mots et par les lon-

gues énumérations. On n'écoute plus sérieu-

nières additions qu'il a reçues sont de 1694 (8^ e'di-

tion). Des grands prédicateurs de la fin du xvii« siècle,

un seul n'a pu être'entendu par la Bruyère ; c'est

Massillon, dont les premières prédications, à Paris,

ne remontent pas avant 1696. La Bruyère a pu enten-

dre les prédécesseurs immédiats de Bossuet : le père

Claude de Lingendes, de la Société de Jésus, mort en

1660; les pères Le Jeune et Senault, de l'Oratoire,

morts l'un et l'autre en 1672. Bossuet prêcha, à Paris,

de 1659 à 1669; Bourdaloue prêcha dans cette ville

à partir de i663 ; Mascaron à partir de 1666; Fléchier

à partir de 1670 ; Fénelon à partir de 1675. Vers

l'époque où la Bruyère publia ce chapitre, Fénelon

écrivait sur le même sujet ses Dialogues sur Vélo-

quence en général et sur celle de la chaire en particulier,

ouvrage publié seulement en 1718. En 1666, l'avocat

G. Guéret avait publié des Entretiens sur Véloquence

de la chaire et du barreau. Bossuet a consacré à l'élo-

quence de la chaire trois sermons : Sur le respect dû

à la parole de Dieu (1660, pour le deuxième dimanche

de carême); Sur la parole de Dieu (1661, pour le

deuxième dimanche de carême) ; Sur la prédication

évangélique (1662, pour le premier dimanche de ca-

rême). On trouve dans les Œuvres d'Ant. Arnauld
M612-1G94) des Réflexions sur Véloquence des prédi-
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sèment la parole sainte : c'est une sorte d'amu-

sement entre mille autres ; c'est un jeu où il

y a de l'émulation et des parieurs » (i).

i6° Des esprits forts. Ce dernier chapitre

est aussi dans Bossuet, à qui la Bruyère devra

ces belles pensc'es, toujours si fortes et si

vraies :

« Il faudrait s'éprouver et s'examiner très

sérieusement avant que de se déclarer esprit

fort ou libertin, afin au moins, et selon ses

principes, de finir comme l'on a vécu ; ou si

l'on ne se sent pas la force d'aller si loin, se ré-

soudre de vivre comme l'on veut mourir » (2).

« Je ne conçois point qu'une âme que Dieu

a voulu remplir de l'idée de son être infini et

cateurs, et des observations sur le même sujet dans

les Pensées de Bourdaloue (t. XIV). On peut voir sur

ce sujet le livre de l'abbé Maury, £"55^/ sur Véloquence

de la chaire (1777); P. Jacquinet, des Prédicateurs

du dix-septième siècle avant Bossuet; Gandar, Etudes

sur les sermons de Bossuet et Choix des sermons de

Bossuet, où se trouve celui sur la parole de Dieu ;

l'abbé Hurel, les Orateurs sacrés à la cour de

Louis XVI ; A. Feugère, Bourdaloue^ sa prédication

et son temps, etc.

(i) Ghap. XV, n"» i.

(2) Ghap. XVI, n" 7.
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souverainement parfait doive être anéan-

tie » (i).

Résumant lui-même son ouvrage dai^.s la

préface du discours dont nous aurons bientôt

à parler, la Bruyère le dira très explicitement :

« Sur seize chapitres qui le composent, il y

en a quinze qui, s'attachant à découvrir le

faux et le ridicule qui se rencontrent dans les

objets des passions et des attachements hu-

mains, ne tendent qu'à ruiner tous les obsta-

cles qui affaiblissent d'abord et qui éteignent

ensuite dans tous les hommes la connaissance

de Dieu : qu'ainsi ils ne sont que des prépa-

rations au seizième et dernier chapitre, où

l'athéisme est attaqué et peut-être confondu
;

où les preuves de Dieu, une partie du moins

de celles que les faibles hommes sont capables

de recevoir dans leur esprit, sont apportées
;

où la providence de Dieu est défendue contre

l'insulte et les plaintes des libertins. »

(i) Ghap. XVI, n° 42.
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CHAPITRE VIII

LE SUCCES

Sommaire.. Une dot imprévue. — Comment la Bruyère s'était

décidé à imprimer enfin un livre. — Une curieuse prophétie. —

Le livre parait. — Si l'auteur aimait la réclame. — Le succès

raconté par un journaliste ennemi. — D'où vint en réalité ce

succès. — L'art d'attirer l'attention. — Une belle page de

M. Taine. — Sa conclusion. — L'accueil des catholiques pieux

et éclairés. — Fausses clés. — Colère qu'en éprouve la Bruyère et

vivacité de ses protestations. — Bossuet lui suffit. — Regrets

dont l'évêque de Meaux honorera la mémoire de son ami défunt.

— La Bruyère corrige et augmente sans cesse son livre à chaque

édition. — Pourquoi la première renferme moins de portraits. —
Un accident heureux dans la vie de l'auteur. — Un conseil de

Sainte-Beuve.

I

AUPERTuis se plaisait à raconter, à

Berlin, une charmante historiette.

« Monsieur de la Bruyère, disait-

il, venait presque journellement s'asseoir chez

un libraire nomme' Michallet, où il feuilletait

les nouveautés, et s'amusait avec un enfant

fort gentil, fille du libraire, qu'il avait pris en

amitié'. Un jour il tira un manuscrit de sa
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poche, et dit à Michallet : « Voulez-vous

« imprimer ceci (c'étaient les Caractères) ?Je

« ne sais si vous y trouverez votre conipte
;

« mais, en cas de succès, le produit sera la dot

« de ma petite amie. » Le libraire, plus incer-

tain de la réussite que l'auteur, entreprit

l'édition ; mais à peine l'eut-il exposée en

vente qu'elle fut enlevée, et qu'il fut obligé de

réimprimer plusieurs fois de suite ce livre,

qui lui valut deux ou trois cent mille francs
;

et telle fut la dot imprévue de sa fille, qui fit,

dans la suite, le mariage le plus avantageux,

et que M. de Maupertuis avait connue.

La fille de Michallet épousa Charles Remy
de July, un financier que la Chambre de jus-

tice fit arrêter en 1 716, et qui fut taxé à plus

de 33o,ooo livres. La dot fut considérable,

soit qu'elle ait atteint 2 à 3oo,ooo francs,

comme le dit Formey, soit qu'elle ait été de

100,000 francs environ, suivant l'estimation

d'un libelle de 1708.

Que la Bruyère n'eût point demandé le

prix de son manuscrit, il n'y avait là rien qui

fût bien surprenant : la plupart des auteurs

ne mettaient alors, pas plus que Boileau,
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Leur Apollon aux gages d'un libraire.

Le profit d'ailleurs qu'il eijt pu en retirer aurait

été dérisoire, malgré l'incomparable succès

du livre. La Bruyère s'est un jour indigné

du sort que les libraires réservaient aux phi-

losophes et aux auteurs, qui, plus maltraités

que le (c vil praticien », le laquais devenu

commis ou les montreurs de marionnettes,

étaient si mal payés de ce qu'ils pensaient ou

écrivaient. Il faut lire en entier cette page,

qui est tout à la fois le commentaire éloquent

de la plainte douloureuse de Corneille: « Je

suis saoul de gloire et affamé d'argent (i). »

II

Comment donc la Bruyère s'était-il enfin

décidé?

La légende veut que ce fut sur le conseil de

Bussy-Rabutin. On a de celui-ci une lettre

(i) Gfrdans le volume consacré à Corneille, 3e de
la série du Grand Siècle.
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datée de Paris, lo mars 1688, et adressée au

Marquis de Termes :

« J'ai lu avec plaisir, Monsieur, la traduc-

tion de The'ophraste : elle m'a donne' une

grande idée de ce grec. Quoique je n'entende

pas sa langue, je crois que M. de la Bruyère a

trop de sincérité pour ne l'avoir pas rendu

fidèlement. Mais je pense aussi que le Grec

ne se plaindrait pas de son traducteur, de la

manière dont il l'a fait parler français. Si nous

l'avons remercié commenous l'avons dû faire,

de nous avoir donné cette version, vous jugez

bien quelles actions de grâces nous avons à

lui rendre d'avoir joint à la peinture des

mœurs des anciens celle des mœurs de ce

siècle. Mais il faut avouer qu'après nous avoir

montré le mérite de Théophraste par sa tra-

duction, il nous l'a un peu obscurci par la

suite. Il est entré plus avant que lui dans le

cœur de l'homme ; il y est même entré plus

délicatement et par des expressions plus fines.

Ce ne sont point des portraits de fantaisie

qu'il nous a donnés : il a travaillé d'après

nature, et il n'y a pas une décision sur laquelle

il n'ait eu quelqu'un en vue. Pour moi, qui ai
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le malheur d'une longue expérience du monde,

j'ai trouvé à tous les portraits qu'il m'a faits

des ressemblances peut-être aussi justes que

ses propres originaux, et je crois que, pour

peu qu'on ait vécu, ceux qui liront son livre

en pourront faire une galerie. »

La lettre de Bussy permettait de prévoir le

succès des Caractères. Peut-être rassura-

t-elle la Bruyère sur le danger de la publication

d'une œuvre de ce genre. « Voilà de quoi vous

attirer bien des ennemis, » lui avait dit M. de

Malezieu (i), en faisant allusion aux person-

nalités que l'on pouvait relever dans les Carac-

tères. Les prophéties de cette sorte avaient

tenu « quelque temps )> la Bruyère en sus-

pens. Mais si l'on devait reconnaître autant de

gens à la fois que l'estimait Bussy dans cha-

cune des peintures que le moraliste avait jetées

au milieu d'un si grand nombre de « remar-

(i) « Quand la Bruyère montra son ouvrage manus-

crit à M. de Malezieu, celui-ci lui dit : « Voilà de

« quoi vous attirer beaucoup de lecteurs et beaucoup

« d'ennemis ». {Vohaire, Siècle de Lom/sX/F, chapitre

XXXII.) « Vous aurez tous les critiques à dos », disaient

d'autres amis, suivant Brillon.
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ques solides » ou de « sérieuses réflexions »,

qu'avait-il à craindre ?
i

Quoi qu'il en soit, le 8 octobre 1687, Michal-

let obtenait le privilège des Caractères^ et

l'impression était achevée au commencement

de janvier 1688. La Bruyère interrogea encore

quelques bons juges avant que les affiches du

libraire fussent posées, et pendant que les

feuilles étaient entre les mains des relieurs.

C'est ainsi que Bussy put emporter en Bour-

gogne, à la fin de janvier, un exemplaire qu'il

tenait du marquis de Termes.

Bussy disait, en terminant sa lettre, véri-

table prophétie qui témoigne d'une rare pers-

picacité :

(( Au reste, Monsieur, je suis de votre avis

sur la destinée de cet ouvrage, que, dès qu'il

paraîtra, il plaira fort aux gens qui ont de

l'esprit, mais qu'à la longue il plaira encore

davantage. Comme il y a un beau sens enve-

loppé sous des tours fins, il sautera aux yeux,

c'est-à-dire à l'esprit, à la revision. Tout ce

que je viens de vous dire vous fait voir com-

bien je vous suis obligé du présent que vous

m'avez fait, et m'engage à vous demander
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ensuite la connaissance de M. de la Bruyère.

Quoique tous ceux qui écrivent bien ne soient

pas toujours de fort honnêtes gens, celui-ci

me paraît avoir dans l'esprit un tour qui m'en

donne bonne opinion et qui me fait souhai-

ter de le connaître. »

C'est en réponse à cette lettre que la

Bruyère écrit :

« L'on n'écrit que pour être entendu ; mais

il faut du moins en écrivant faire entendre de

belles choses. L'on doit avoir une diction

pure, et user de termes qui soient propres, il

est vrai ; mais il faut que ces termes si pro-

pres expriment des pensées nobles, vives,

solides, et qui renferment un très beau sens.

C'est faire de la pureté et de la clarté du dis-

cours un mauvais usage que de les faire servir

à une matière aride, infructueuse, qui est sans

sel, sans utilité, sans nouveauté.

« Que sert aux lecteurs de comprendre

aisément et sans peine des choses frivoles et

puériles, quelquefois fades et communes, et

d'être moins incertains de la pensée d'un

auteur qu'ennuyés de son ouvrage?

« Si l'onjette quelque profondeur dans cer-
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tains écrits, si Ton affecte une finesse détour,

et quelquefois une trop grande délicatess^, ce

n'est que par la bonne opinion qu'on a de ses

lecteurs » (i).

III

Le jour de la mise en vente du volume

fut un événement.

La Bruyère n'aimait pas ce que nous appe-

lons aujourd'hui la réclame, très peu les jour-

nalistes. Il aurait voulu qu'ils ne s'occu-

passent pas de son livre.

« Le devoir du nouvelliste est de dire : Il y

a un tel livre qui court, et qui est imprimé

chez Gramoisy (2) en tel caractère ; il est bien

relié, et en beau papier; il se vend tant. Il

doit savoir jusqu'à l'enseigne du libraire qui

le débite : sa folie est d'en vouloir faire la cri-

tique (3). »

Or, par une douce ironie des choses, c'est

par un nouvelliste, le directeur du Mercin^e

(i) Ghap. I,no S. L.

(2) Lisez che:^ Michallet.

(3) Ghap. I, n» 33.
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Galant^ de Vizé, que nous avons le détail de

ce succès, inouï jusqu'alors dans les fastes de

la librairie française.

« Je me trouvai à la cour, raconte de Vizé,

le premier jour que les Caractères parurent, et

je remarquai de tous côtés des pelotons où

l'on éclatait de rire : Les uns disaient :

« — Ce portrait est outré ;

(( Les autres :

« — En voilà un qui l'est encore davan-

tage !

« — On dit telle chose de madame une

telle, disait un autre ; et monsieur un tel,

quoique le plus honnête homme du monde,

est très maltraité dans un autre endroit.

i( Enfin, la conclusion était qu'il fallait

acheter ce livre pour voir les portraits dont il

est rempli, de peur que le libraire n'eût ordre

d'en retrancher la meilleure partie (i). Voilà

(i) Au fond, de Vizé souhaitait que le livre fût

saisi, et son insinuation est une perfidie. M. Servois a

raconté comment la Bruyère y échappa au moyen de

plusieurs cartons. Il « efface, dit-il, avec une égale

vigilance, et encore pendantrimpression,lorsqu'ilsont

survécu à la revision du manuscrit et des épreuves,

les traits qui pourraient déplaire au souverain lui-
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les effets que la satire produit (i). Les auteurs

en sont souvent éblouis, et attribuent ^ la

beauté de leurs ouvrages ce qui n'est dû qu'au

mal qu'ils disent de quantité de personnes. »

A ce trait final, la Bruyère répliqua vive-

ment :

« Un auteur sérieux n'est pas obligé de rem-

plir son esprit de toutes les extravagances, de

toutes les saletés, de tous les mauvais mots que

que l'on peut dire, et de toutes les ineptes

applications que l'on peut faire au sujet de

quelques endroits de son ouvrage, et encore

même. Nous le surprenons en deux circonstances,

de'tournant à temps l'allusion qui lui est échappe'e. »

M. Servois va peut-être un peu loin, mais il y a

tout de même du vrai dans ce qu'il ajoute :

« Ces minutieuses revisions de sa pensée sont pour

la Bruyère la rançon de la liberté avec laquelle il

parle de la cour, du clergé, et même des faux dévots,

qu'il y avait assurément quelque courage à démas-

quer, deux années après le mariage de Louis XIV
et de Mme de Maintenon. A ce prix, il peut exprimer

son mépris pour les grands ou certains grands, et ses

préférences pour « le peuple » ; il peut peindre avec

une éloquence déchirante la misère des campagnes,

que Racine et Vauban, quelques années plus tard, ne

pourront exposer sans mécontenter le Roi. »

(i) Mercure galant, juin 1693, p. 259-284.
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moins de les supprimer. Il est convaincu que,

quelque scrupuleuse exactitude que l'on ait

dans sa manière d'écrire, la raillerie froide des

mauvais plaisants est un mal inévitable, et

que les meilleures choses ne leur servent sou-

vent qu'àleur faire rencontrer une sottise (i). »

Il aurait pu ajouter, observe fort judicieu-

sement M. Allaire, que cette raillerie froide

des mauvais plaisants ne s'attaque guère

qu'aux livres qui sont lus et connus du public,

c'est-à-dire dont le succès les importune (2).

IV

Le succès vint d'une autre cause, que

M. Taine a mise en belle lumière.

Le talent de la Bruyère, dit l'éminent ana-

lyste (3), (c consiste principalement dans /'ar/

d'attirer d'attention. Il invente peu, mais il

marque ce qu'il touche d'une empreinte inef-

façable. Il ne dit que des vérités ordinaires,

(i) Ghap. I, n" 28.

(2) Op. cit., t. II, p. 29.

(3) Taine, op. cit.^ p. 56 et suiv.
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mais, une fois qu'il les a dites, on ne les ou-

blie plus. Il ressemble à un homme qui vien-

drait arrêter les passants dans la rue, les

saisirait au collet, leur ferait oublier leurs

affaires et leurs plaisirs, les forcerait à regar-

der à leurs pieds, à voir ce qu'ils ne voyaient

pas ou ne voulaient pas voir, et qui ne leur

permettrait d'avancer qu'après avoir gravé

l'objet d'une manière ineffaçable dans leur

mémoire étonnée. Aussi rencontre-t-on chez

lui tous les artifices du style
;
janiais la forme

n'a été si savante, ni si capable de faire valoir

une pensée. Il introduit des personnages

fictifs, leur prête des dialogues, et transforme

la leçon de morale en scène dramatique. Il

fait parler un personnage ancien, Heraclite,

puis Démocrite, et réveille le lecteur par

l'étrangeté de leurs discours. Il imite le style

de Montaigne, et surprend l'attention par le

contraste du langage suranné et du langage

moderne. Il apostrophe le lecteur, et se fait

écouter en le prenant à partie. Quelquefois il

pique la curiosité par des énigmes ou par des

naïvetés apparentes. Il grossit les objets, il

charge les traits, il accumule les couleurs, et
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la figure devient si expressive qu'on ne peut

plus en détacher les yeux : « Il y a, dit-il,

« des âmes sales, pétries de boue et d'or-

« dures, éprises du gain et de l'intérêt, comme
« les belles âmes le sont de la gloire et de la

« venu, capables d'une seule volupté qui est

(( celle d'acquérir ou de ne point perdre;

(( curieuses et avides du denier dix; unique-

« ment occupées de leurs débiteurs; tou-

« jours inquiètes sur le rabais ou le décri des

« monnaies; enfoncées etcomme abîmées dans

« les contrats, les titres et les parchemins; de

(c telles gens ne sont ni parents, ni amis, ni

« citoyens, ni chrétiens, ni peut-être des

« hommes; ils ont de l'argent.» Là où les

faits ne suffisent pas, des métaphores passion-

nées poussent l'hyperbole jusqu'aux plus ex-

trêmes limites. «Vient-on, dit-il, déplacer quel-

ce qu'un dans un nouveau poste, c'est un nou-

« veau débordement de louanges en sa faveur

(( qui inonde les cours de la chapelle, qui

(c gagne l'escalier, les salles, la galerie, tout

« l'appartement; on en a par-dessus les yeux,

a on n'y tient plus. » Les paradoxes simulés,

les alliances de mots frappantes, les contrastes
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calculés et saisissants, les petites phrases con-

cises et entassées, qui portent et blessent

comme une grêle de flèches, l'art de mettre

en relief, de résumer toute la pensée d'un

morceau dans un trait saillant, les expres-

sions inattendues et inventées, les phrases

heurtées, à angles brusques, à facettes étince-

lantes, les allégories soutenues et ingénieuses,

l'imagination, l'esprit jetés à profusion et ornés

par le travail le plus assidu et le plus habile,

tel est le style de la Bruyère, et l'on voit com-

bien il s'écarte de la simplicité et de l'aisance

que conservent les autres écrivains du siècle.

Il touche au nôtre, et il ne serait pas difficile

de montrer dans Balzac et dans Victor Hugo

beaucoup de façons d'écrire semblables aux

siennes; car, dans un temps comme celui-ci,

parmi des gens rassasiés de littérature et

occupés d'affaires, la première règle de style

est aussi d'attirer l'attention. Nous voulons

comme lui contraindre le lecteur à nous lire,

et la même cause produit en nous et en lui les

mêmes effets. Si l'on en veut une preuve, il

suffit de remarquer que la Bruyère emploie

perpétuellement le mot propre et les traits
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particuliers, tandis que le goût classique et les

habitudes littéraires du dix-septième siècle

ne s'accommodent que des traits généraux et

des expressions nobles. Nommer les choses

par leur nom, parler de peintres, de vitriers,

de titres, de contrats, des objets les plus bas

et les plus populaires, ne rien déguiser, et tout

au contraire mettre en relief et en lumière les

détails les plus choquants, c'est là un prodige

dans un siècle où les convenances étaient si

impérieuses, où les raffinements d'élégance et

de bon ton imposaient aux écrivains un style

tempéré et contenu. A-t-on, de nos jours, écrit

quelque chose de plus cru que le portrait sui-

vant :

« Gnathon ne vit que pour soi, et tous les

« hommes ensemble sont à son égard comme

<( s'ils n'étaient point. Non content de rem-

(( plir à une table la première place, il occupe

« lui seul celle de deux autres ; il oublie que le

« repas est pour lui etpourtoute la compagnie;

(( il se rend maître du plat, et fait son propre

« de chaque service : il ne s'attache à aucun

« des mets, qu'il n'ait achevé d'essayer de

« tous; il voudrait pouvoir les savourer tous
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« tout à la fois. Il ne se sert à table que de ses

« mains; il manie les viandes, les remaipie,

c( de'membre, déchire, et en use de manière

« qu'il faut que les conviés, s'ils veulent man-

(f ger, mangent ses restes. Il ne leur épargne

« aucune de ses malpropretés dégoûtantes,

« capables d'ôter l'appétit aux plus affamés
;

« les jus et les sauces lui dégouttent du men-

« ton et de la barbe; s'il enlève un ragoût de

« dessus un plat, il le répand en chemin dans

ce un autre plat et sur la nappe ; on le suit à la

« trace. Il mange haut et avec grand bruit;

« il roule les yeux en mangeant; la table est

ce pour lui un râtelier, il écure ses dents, et il

ce continue à manger. Il se fait, quelque part

ce où il se trouve, une manière d'établisse-

ee ment, et ne souffre pas d'être plus pressé

ce au sermon ou au théâtre que dans sa cham-

ee bre. Il n'y a dans un carrosse que les places

ce du fond qui lui conviennent ; dans toute

ce autre, si on veut l'en croire, il pâlit et tombe

(c en faiblesse. S'il fait un voyage avec plu-

ce sieurs, il les prévient dans les hôtelleries,

« et il sait toujours se conserver dans la meil-

ce leure chambre le meilleur lit. Il tourne tout

i6
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« à son usage; ses valets, ceux d'autrui, cou-

« rent dans le même temps pour son service.

« Tout ce qu'il trouve sous sa main lui est

(( propre, hardes, équipages. Il embarrasse

« tout le monde, ne se contraint pour per-

« sonne, ne plaint personne, ne connaît de

« maux que les siens, que sa réplétion et sa

« bile, ne pleure point la mort des autres,

(c n'appréhende que la sienne, qu'il rachète-

« rait volontiers de l'extinction du genre

« humain » (i).

« Balzac a-t-il jamais donné des détails de

médecine et de menuiserie plus précis que

ceux-ci :

c( N*** est moins affaibli par l'âge que par

« la maladie, car il ne passe point soixante-

« huit ans; mais il a la goutte; et il est sujet

« à une colique néphrétique; il a le visage

« décharné, le teint verdâtre, et qui menace

« ruine ; il fait marner sa terre , et il

(( compte que de quinze ans entiers il ne

« sera obligé de la fumer; il plante un jeune

« bois, et il espère qu'en moins de vingt

(i) Chap. XI, n<» i2i.

i
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« années il lui donnera un beau couvert; il

« fait bâtir dans la rue une maison de pjerre

« de taille, raffermie dans les encoignures par

« des mains de fer, et dont il assure, en tous-

« sant et avec une voix frêle et débile, qu'on

« ne verra jamais la fin ; il se promène tous les

« jours dans ses ateliers sur le bras d'un valet

« qui le soulage; il montre à ses amis ce qu'il

« a fait, et il leur dit ce qu'il a dessein de faire.

« Ce n'est pas pour ses enfants qu'il bâtit,

c( car il n'en a point, ni pour ses héritiers,

« personnes viles et qui se sont brouillées

(( avec lui : c'est pour lui seul, et il mourra

(( demain (i) ». Pourquoi ce choix de détails

familiers et de petits faits exacts (2) tels qu'on

en rencontre journellement autour de soi ?

Parce qu'ils sont les seuls qui soient frap-

pants. Les traits généraux sont vagues, et,

pour maîtriser l'attention du lecteur, la

(i) Chap. XI, no 124.

(2) Depuis que l'ouvrage de M. Taine a paru, le

débordement du naturalisme a pris des propositions

d'e'goutmalpropre, telles quela comparaison ne saurait

plus être maintenue dans son ampleur, si le'gitime au
moment où a paru cet excellent morceau de- haute

critique littéraire.
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Bruyère, comme Balzac, est obligé de le tou-

cher au vif par des traits particuliers, tirés de

la vie réelle et des circonstances vulgaires. Ce

genre s'appelle aujourd'hui réalisme. Plus

haut, nous avons vu dans la Bruyère un éloge

du peuple, des réclamations en faveur des

pauvres, une satire amère contre l'inégalité

des conditions et des fortunes, bref les senti-

ments qu'on appelle aujourd'hui démocrati-

ques. N'est-il pas curieux de trouver ce goût

littéraire dans un ami de Boileau et ces incli-

nations politiques chez un professeur de

M. le Duc? »

Cette page de M. Taine précède la conclu-

sion de sa belle étude sur l'auteur des Carac-

tères. Nous ne résistons pas au plaisir de la

citer, dût-elle interrompre un instant la suite

de notre récit :

« Ce style énergique, cette imagination ar-

dente et féconde indiquent un cœur passionné

et achèvent le portrait : si on essaye de se

figurer la Bruyère, on voit un homme capable

de sentir et de souffrir, qui a senti et qui a

souffert, attristé par l'expérience, résigné sans

Être calmé, qui méritait beaucoup et s'est
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contenté de peu, dont l'âme aurait pu se pren-

dre à quelque grande occupation, et qui ^'est

rabattu sur l'art d'écrire, sans que la littéra-

ture ouvrît à sa passion et à ses idées une

issue assez large. « Un homme, dit-il quelque

(c part, né chrétien et français, se trouve con-

« traint dans la satire ; les grands sujets lui

« sont défendus. Il les entame quelquelois,

« et se détourne ensuite sur de petites choses

« qu'il relève par la beauté de son génie et de

« son style. » Là est sa dernière tristesse et

son dernier mot. »

N'est-ce pas sous l'impression de cette tris-

tesse que, dans la préface de son discours de

réception à l'Académie, la Bruyère s'écria :

« Mais qui sont ceux qui, si tendres et si

scrupuleux, ne peuvent même supporter que,

sans blesser et sans nommer les vicieux, on

se déclare contre le vice? sont-ce des char-

treux et des solitaires? sont-ce les jésuites,

hommes pieux et éclairés ? sont-ce ces hommes

religieux qui habitent en France les cloîtres et

les abbayes? Tous au contraire lisent ces

sortes d'ouvrages, et en particulier, et en

public, à leurs récréations : ils en inspirent
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la lecture à leurs pensionnaires, à leurs élèves ;

ils en dépeuplent les boutiques, ils les conser-

vent dans leurs bibliothèques. N'ont-ils pas

les premiers reconnu le plan et l'économie des

caractères?,.. »

Les ennemis cependant s'obstinaient à attri-

buer ce grand succès à la curiosité.

Ils publièrent, sous le titre de Clés^ une

foule de brochures et de listes, destinées, par

leur savante et perfide tactique , à irriter

contre le moraliste les prétendus modèles de

ses portraits et leurs parents.

La Bruyère s'en irritait, avec une sorte de

fureur.

« Après, s'écrie-t-il dans cette même pré-

face à son discours de récipiendaire, après les

avoir expliqués (les peintures et les caractères)

à leur manière et avoir cru trouver les origi-

naux, ils donnent au public de longues listes,

ou, comme ils les appellent, des clefs : fausses

clefs, et qui leur sont aussi inutiles qu'elles

sont injurieuses aux personnes dont les noms
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s'y voient déchiffrés, et à l'écrivain qui en est

la cause quoique innocente.

« J'avais pris la précaution de protester dans

une préface contre toutes ces interprétations,

que quelque connaissance que j'ai des hom-

mes m'avait fait prévoir, jusqu'à hésiter quel-

que temps si je devais rendre mon livre public

et à balancer entre le désir d'être utile à ma

patrie par mes écrits, et la crainte de fournir

à quelques-uns de quoi exercer leur malignité.

Mais puisque j'ai eu la faiblesse de publier ces

Car^actères^ quelle digue élèverai-je contre ce

déluge d'explications qui inonde la ville, et

qui bientôt va gagner dans la cour? Dirai-je

sérieusement, et protesterai-je avec d'horri-

bles serments, que je ne suis ni auteur ni com-

plice de ces clefs qui courent
;
que je n'en ai

donné aucune, que mes plus familiers amis

savent que je lésai toutes refusées
-,
que les

personnes les plus accréditées de la cour ont

désespéré d'avoir mon secret? N'est-ce pas la

même chose que si je me tourmentais beau-

coup à soutenir que je ne suis pas un malhon-

nête homme, un homme sans pudeur, sans

mœurs, sans conscience, tel enfin que les
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gazetiers dont je viens de parleront voulu me
représenter dans leur libelle diffamatoire ?

« Mais, d'ailleurs, comment aurais-je donne'

ces sortes de clefs, si je n'ai pu moi-même

les forger telles qu'elles sont et que je les ai

vues? Etant presque toutes différentes entre

elles, quel moyen de les faire servir à une

même entrée, je veux dire à l'intelligence de

mes Remarques? Nommant des personnes de

la cour et de la ville à qui je n'ai jamais parlé,

que je ne connais point, peuvent-elles partir

de moi et être distribuées de ma main ? Aurais-

je donné celles qui se fabriquent à Romoran-

tin, àMortaigne et à Belesmes, dont les diffé-

rentes applications sont à la baillive, à la

femme del'assesseur, au présidentdel'élection,

au prévôt de la maréchaussée et au prévôt de

la collégiale. Les noms y sont fort bien mar-

qués, mais ils ne m'aident pas davantage à

connaître les personnes. Qu'on me permette

ici une vanité sur mon ouvrage : je suis pres-

que disposé à croire qu'il faut que mes pein-

tures expriment bien l'homme en général,

puisqu'elles ressemblent à tant de particuliers

et que chacun y croit voir ceux de sa ville ou
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de sa province» J'ai peint à la ve'rité d'après

nature, mais je n'ai pas toujours songé à

peindre celle-ci ou celle-là dans mon livre des

mœurs. Je ne me suis point loué au public

pour faire des portraits qui ne fussent que

vrais et ressemblants, de peur que quelque-

fois ils ne fussent pas croyables, et ne parus-

sent feints ou imaginés. Me rendant plus diffi-

cile, je suis allé plus loin : j'ai pris un trait d'un

côté et un trait d'un autre ; et de ces divers

traits qui pouvaient convenir à une même per-

sonne, j'en ai fait des peintures vraisembla-

bles, cherchant moins à réjouir les lecteurs

par le caractère, ou, comme le disent les

mécontents, par la satire de quelqu'un, qu'à

leur proposer des défauts à éviter et des mo-

dèles à suivre.

« Il me semble donc que je dois être moins

blâmé que plaint de ceux qui par hasard ver-

raient leurs noms écrits dans ces insolentes lis-

tes, que je désavoue et que je condamne autant

qu'elles le méritent. J'ose même attendre d'eux

cette justice, que, sans s'arrêter à un auteur

moral qui n'a eu nulle intention de les offen-

ser par son ouvrage, ils passeront jusqu'aux
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interprètes, dont la noirceur est inexcusable.

Je dis en effet ce que je dis, et nullement ce

qu'on assure que j'ai voulu dire ; et je re'ponds

encore moins de ce qu'on me fait dire, et que

je ne dis point. Je nomme nettement les per-

sonnes que je veux nommer, toujours dans la

vue de louer leur vertu ou leur me'rite; j'écris

leurs noms en lettres capitales, afin qu'on les

voie de loin, et que le lecteur ne coure pas

risque de les manquer. Si j'avais voulu mettre

des noms véritables aux peintures moins obli-

geantes, je me serais épargné le travail d'em-

prunter les noms de l'ancienne histoire, d'em-

ployer des lettres initiales qui n'ont qu'une

signification vaine et incertaine, de trouver

enfin mille tours et mille faux fuyants pour

dépayser ceux qui me lisent, et les dégoûter

des applications. Voilà la conduite que j'ai

tenue dans la composition des Caractères. »

La Bruyère avait tort de se fâcher ainsi. Les

critiques sont une preuve de la valeur d'un

livre. On ne s'acharne pas après un ouvrage

médiocre. On l'exécute en un tour de main

et c'est fait.

Puis, n'avait-il pas, pour se consoler des
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zélotes, l'appréciation de Bossuet ? Ah ! quand

Bossuet parle, la Bruyère se soumet : |

c( Un apprenti est docile, il écoute son

maître, il profite de ses leçons, et il devient

maître. L'homme indocile critique le dis-

cours du prédicateur, comme le livre du phi-

losophe, et il ne devient ni chrétien ni raison-

nable » (i).

Pour la Bruyère, Bossuet, c'est l'idéal de

la perfection et du mérite, du vrai mérite qui

lui ferait écrire cette phrase demeurée prover-

biale :

a Après le mérite personnel, il faut l'avouer,

ce sont les éminentes dignités et les grands

titres dont les hommes tirent plus de distinc-

tion et plus d'éclat, et qui ne sait être un

Erasme, doit penser à être évêque. Quelques-

uns, pour étendre leur renommée, entassent

sur leurs personnes des pairies, des colliers

d'ordre, des primaties, la pourpre, et ils au-

raient besoin d'une tiare ; mais quel besoin à

Trophime d'être cardinal » (2) ?

(i) Chap. XI, n° 2.

(2) Chap. II, n» 28.
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Bossuet rendait à la Bruyère estime pour

estime, affection pour affection.

Le moraliste mourut avant le grand évêque,

celui-ci l'honora de ses larmes.

— Je revins hier de Versailles à Paris,

écrivait-il le i6 juillet 1696, à son neveu pour

lors à Rome (i), pour assister à la re'ception de

l'abbé Fleury et à une harangue à l'Académie,

lia la place de notre pauvreami, que je regrette

tous les jours de plus en plus.

Heureux la Bruyère d'avoir excité de tels

regrets chez un si grand homme !

VI

La première édition des Caractères avait

(i) Le 28 mai 1696, Bossuet avait écrità son neveu:

« Nous vous demanderons les nouvelles : c'en a e'té

pour vous une bien fâcheuse que celle de la mort de

M. de la Bruyère. Toute la cour l'a regretté, et M. le

Prince plus que tous les autres ». Le 3o juin, il e'cri-

vait encore au même : « Nous vous avons écrit la

mort de ce pauvre M. de la Bruyère, et cependant

nous voyons que vous l'avez apprise par d'autres

endroits ». Le grand homme semble fâché de n'avoir

pas été le premier à annoncer une mort, qui l'a laissé,

on le voit, inconsolable.
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été lue avec une grande avidité; la seconde eut

le même succès, et la troisième aussi. |

Michallet, avec sa modeste presse à bras,

ne pouvait suffire à l'impression, il fit deux

tirages de la seconde édition, avant de publier

la troisième. Il concéda une part de son privi-

lège à Thomas Amaulry, libraire à Lyon,

pour imprimer cet ouvrage qui était demandé

partout. Enfin, ii Bruxelles, en Pays-Bas, une

autre édition, semblable aux autres, se ven-

dait chez Jean Léonard, avec le privilège de

Michallet.

Toutes ceséditionsn'étaientqueladeuxième

de Paris, et l'auteur n'avait rien répondu à

toutes les critiques dont il était Tobjer.

Il se dédommagea de ce long silence dans

la quatrième édition.

A chacune des éditions nouvelles, depuis, il

ajouta successivement et beaucoup à chacun de

seize chapitres. « Des pensées qu'ilavait peut-

être gardées en portefeuille dans sa première

circonscription, des ridicules que son livre

même fit lever devant lui, des originaux qui

d'eux-mêmes se livrèrent, enrichirent et ac-

complirent de mille façons le chef-d'œuvre. La
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première e'dition renferme surtout incompa-

blement moins de portraits que les suivantes.

L'excitation et l'irritation de la publicité les

firent naître sous la plume de l'auteur, qui

avait principalement songé d'abord à des

réflexions et remarques morales, s'appuyant

même à ce sujet du titre de Pi^overbes donné

au livre de Salomon. Les Caracth^es ont sin-

gulièrement gagné aux additions; mais on voit

mieux quel fut le dessin naturel, l'origine

simple du livre, et, si j'ose dire, un accident

heureux, dans cette première et plus courte

forme » (i).

Sainte-Beuve, après cette constatation, fait

un retour sur nos mœurs littéraires contem-

poraines, et il écrit un peu mélancoliquement (2)

((.... Sans faire injure à nos mérites labo-

rieux, le premier petit in-12 de la Bruyère

devrait être à demeure sur notre table, à nous

tous écrivains modernes, si abondants et si

assujettis, pour nous rappeler un peu à l'a-

mour de la sobriété, à la proportion delà pen-

(i) Sainte-Beuve. Op. cit,, p. 397.

(2) Ibid., p. 413.
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sée, au langage. Ce serait beaucoup déjà que

d'avoir regret de ne pouvoir faire ainsi.

Aujourd'iiui que VArt poétique dQ Boileau est

ve'ritablement abroge' et n'a plus d'usage, la

lecture du chapitre des Ouvrages de l'esprit

serait encore, chaque matin, pour les esprits

critiques, ce que la lecture d'un chapitre de

VImitation est pour les âmes tendres. «
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CHAPITRE IX

LA BRUYÈRE A l'aCADÉMIE

Sommaire.— La Bruyère se présente à rAcadémie. — On lui préfère

Pavillon.— Procédure des élections académiques à cette époque.

— Les sept académiciens qui votent pour lui. — On lui préfère

encore Tourreil.— Il est enfin élu le 14 mai 1693. — Deux épi-

grammes. — Séance de réception. — Succès de BignoJi. — La

harangue de la Bruyère est un chef-d'œuvre de critique litté-

raire et d'ironie.— Portraits de Régnier-Desmarais, de Scgrais,

de la Fontaine, de Boileau, de Racine, de Bossuet et de Fénelon.

— Aumône dédaigneuse au menu fretin de la compagnie. —
Celui-ci se fâche. — Récit des menées des mécontents fait par

la Bruyère lui-même. — On lui reproche d'avoir méconnu le

grand Corneille.— L'Académie prétend faire supprimer ce pas-

sage à l'impression.— Racine se fâche et Bossuet ramène la paix.

— La harangue est imprimée.

I

N 1691, la Bruyère souhaita que

l'Académie française consacrât le

succès de son livre, en l'admettant

dans son sein (i).

(i) Nous empruntons le re'cit de l'élection de la

Bruyère aux doctes recherches de M. Servois, qui, à

force de patience, est parvenu à reconstituer cette

histoire fort complique'e, et, jusqu'à lui, fort mal élu-

cidée par les précédents biographes.
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Or, il y eut, cette année-là, deux élections :

l'une au mois d'avril, à la mort de Villuyer,

l'inventeur des chaises volantes (i); l'autre au

mois de novembre, après la mort de Bense-

rade. La première fit entrer à l'xlcadémie

Fontenelle, qui, payant d'une longue disgrâce

l'irrévérence de ses jugements sur Homère,

Eschyle et Théocrite, s'était vu préférer qua-

tre fois ses compétiteurs. Peut-être la Bruyère

avait-il conçu l'espoir que les partisans des

anciens pourraient remporter à son profit une

victoire nouvelle sur les partisans des moder-

nes, et s'était-il présenté contre Fontenelle.

Mais le procès-verbal de la séance d'élection

du 2 avril 1691 ne mentionne, suivant l'an-

cien usage, que le nom du candidat qui a

réuni la pluralité des suffrages, et nul autre

(i) Cet académicien, dont Fontenelle ne put faire,

en lui succédant à l'Académie, qu'un éloge très bref et

très vague (on a dit à tort qu'il n'en avait pas même
rappelé le souvenir), était fort connu dans la maison

de Condé : Monsieur le Prince, le fils du grand Condé,

installa à Chantilly des chaises volantes, et la duchesse

de Bourbon s'en servit à Versailles jusqu'au jour où

la machine l'arrêta à mi-chemin d'un étage à l'autre,

entre deux murs.

17
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document n'a non plus révélé que la Bruyère

eût été l'un de ses concurrents. A défaut de

meilleures preuves, on en a cherché une dans

la date à laquelle ont été imprimés, pour la

première fois, les caractères à'Hermippe et de

Théobalde
y
que contenait la sixième édition,

publiée quelques semaines plus tard : en

écrivant celui d'Hermippe, la Bruyère se

serait donné le malicieux plaisir de faire le

portrait satirique de ce même Villayer, qu'il

eût été contraint de louer dans son discours

de réception, s'il Teût remplacé à l'Académie;

par le caractère de Théobalde^ il se serait

vengé des menées de Benserade, auquel on

attribue sa défaite et le succès de Fontenelle,

dans cette même élection d'avril 169 1. Mais il

se peut qu'Heîi?îippe soit le portrait d'Henri-

Jules de Bourbon, plutôt que celui de Vil-

layer; et, d'autre part, s'il est certain que le

caractère de Théobalde représente Benserade

vieilli, rien ne démontre qu'il faille y voir les

représailles d'un candidat éconduit.

Si ce n'est le 2 avril 1691, la Bruyère bri-

gua du moins les suffrages de l'Académie le

22 novembre suivant, jour où la Compagnie
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fut convoquée, non pour élire définitivement

le successeur de Benserade, mais pour arrê-

ter son choix sur la candidature qui devait

être proposée à l'agrément du roi. A cette

époque, un scrutin unique ne suffisait pas à

conférer le titre d'académicien. Une élection

se composait de trois scrutins scuccessifs ; non

point de deux seulement, comme on le croit

en général. Lorsque les noms des candidats,

proposés soit par le directeur, soit par d'au-

tres académiciens, avaient été discutés à loisir,

chacun inscrivait son vote sur un bulletin.

Le dépouillement des bulletins ne devait pas

se faire en séance. Le directeur, le chan-

celier et le secrétaire, assistés d'un membre

désigné par le sort, les ouvraient hors de

la salle de réunion, puis faisaient connaître

à la Compagnie le nom qui avait réuni la

pluralité des voix, tenant secrets les noms

des candidats moins heureux. C'est alors

que l'on soumettait l'élu de la majorité à

un scrutin par boules, en vue duquel cha-

que académicien avait reçu, à l'avance, une

ballotte noire et une ballotte blanche, et que

les procès-verbaux nomment tantôt le premier
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scrutin, bien qu'il fût en réalite' le second,

tantôt le « scrutin de proposition ». Ce vote

était suivi, dans une séance ultérieure, d'un

autre scrutin par ballottes, qui était la dernière

épreuve, et qui s'appelait, dans les procès-

verbaux, soit le second scrutin, bien qu'il fût

le troisième, soit le « scrutin d'élection ».

Le désir d'éviter des choix qui pussent

désobliger le protecteur, avait introduit dans

les usages académiques la procédure que

nous venons d'exposer. Richelieu ayant blâmé

une de ses élections, l'Académie, pour ne plus

être exposée à pareille mésaventure, avait

institué les deux scrutins par boules : le pre-

mier confirmait le vote préparatoire par bul-

letins, fixant la candature que la Compagnie

devait charger l'un des siens de proposer à

l'approbation du protecteur; le second con-

sommait l'élection.

Le scrutin préparatoire, qui se faisait par

bulletins, était le plus intéressant, car omet-

tait fin à la compétition des concurrents. Au
scrutin de proposition, les académiciens dis-

sidents avaient presque tous désarmé, sinon

tous : le candidat n'obtenait guère que des
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boules blanches. Le public conside'rait dès

lors l'élection comme acheve'e, et les gazettes

en annonçaient le résultat comme définitif (i).

C'est au dernier scrutin, sans nul doute,

que Mézeray, qui fut secrétaire perpétuel de

l'Académie de 1675 à i683, déposait dans la

boîte, à chaque élection, la boule noire par

laquelle il témoignait de son indépendance et

prétendait constater celle de la Compagnie.

Personne, après sa mort, ne continua cette

tradition d'opposition systématique, et la

nomination même du successeur de Bense-

rade nous offre l'exemple d'une élection qui,

vivement disputée au début, réunit, à la der-

nière heure, comme d'ailleurs l'avait fait celle

de Fontenelle, tous les suffrages sans excep-

(i) La présentation au roi, qui était le protecteur

de l'Académie depuis i67i,n'étaitpas toujours cepen-

dant une pure formalité : on sait que Louis XIV sus-

pendit, pendant six mois, l'élection de la Fontaine.

Et l'approbation du roi obtenue, l'Académie n'estimait

pas toujours qu'elle fût irrévocablement engagée à

consacrer définitivement la candidature qu'elle avait

adoptée ; car, on la vit, en 1659, discuter de nouveau,
à la seconde séance électorale, celle de Gilles Boileau,

qu'elle avait accueillie au scrutin de proposition.
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tion. Les procès-verbaux des séances où elle

s'accomplit sont rédige's avec la brièveté habi-

tuelle. « La pluralité des suffrages ayant été

pour M. Pavillon », on passe au scrutin, et

« toutes les boules, à la réserve d'une seule»,

lui sont (( favorables » : voilà pour la séance

du 22 novembre, celle où se fit le scrutin de

proposition. Le scrutin d'élection ne donne

que des boules blanches à M. Pavillon : voilà

pour la seconde séance, qui se tint le i^^ décem-

bre. Il peut y avoir quelque intérêt à com-

pléter les comptes rendus officiels.

II

La place vacante était sollicitée par « plu-

sieurs sujets considérables », dit le Mercure

galant. S'il en était présenté plus de deux,

du moins n'étaient-ils que deux entre lesquels

les chances de succès semblaient se partager,

quand l'Académie se réunit le 22 novembre :

l'un était la Bruyère; peut-être l'autre était-il

Tourreil. -Mais la candidature imprévue de

Pavillon, qui surgit au cours de la séance
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pendant la discussion des titres, vint déjouer

les prévisions. Paul Tallemant, qui l(avait

improvisée, en a raconté lui-même le succès

dans l'éloge qu'il prononça de Pavillon, en

1705, devant l'Académie des inscriptions:

« Je n'oublierai pas ici, dit-il, la manière

extraordinaire et nouvelle dont il fut mis à

l'Académie française. Je lui avais souvent dit

qu'une place dans cette célèbre compagnie lui

convenait extrêmement , surtout puisqu'il

n'était guère occupé ; mais sa modestie le

retenait, et les sollicitations qu'il croyait néces-

saires l'en avaient toujours détourné. L'Aca-

démie se trouva balancée entre deux person-

nes qui partageaient les voix, et formaient

deux partis qu'on ne pouvait accorder. Je ne

sais par quel instinct il me vint dans l'esprit

de parler de M. Pavillon ; mais dès que je

l'eus nommé, il se fit un applaudissement

général ; on abandonna les deux partis aux-

quels on paraissait si attaché, et tout se

réunit, en un moment, en faveur d'un mérite

qui parut supérieur à tout autre. Cette élec-

tion peu usitée étonna tout le monde, et

M. Pavillon, à qui j'en portai la nouvelle, en
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fut lui-même dans une surprise qui n'est pas

croyable. »

« L'applaudissement » qui accueillit à

l'Acade'mie la proposition de Tallemant ne

fut pourtant pas aussi unanime qu'il le dit;

car, sur vingt-cinq académiciens présents et

comptés par le Mercure y sept demeurèrent

fidèles à la Bruyère et inscrivirent son nom

sur leurs bulletins, dans le vote par billets qui

suivit la discussion des titres. Le Mercure

n'enregistra point ces sept voix données à

l'auteur des Caractères^ et Tallemant semble

les avoir oubliées ; le chiffre s'en trouve dans

une lettre de la Bruyère lui-même à Bussy

Rabutin. La candidature de Pavillon obtint

néanmoins un beau triomphe dès le premier

vote : elle y put réunir dix-huit voix, si tou-

tefois le rival inconnu de la Bruyère fut

abandonné de tous ses amis. Au scrutin de

proposition, six des électeurs de la Bruyère se

rallièrent à ceux de Pavillon. Au scrutin d'élec-

tion, le i" décembre, il n'y a plus de dissi-

dence : toutes les boules sont blanches.

Bussy fut l'un des sept académiciens qui,

devançant le jugement de la postérité, avaient
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protesté contre la pre'fe'rence que la Compa-

gnie avait donne'e à Pavillon sur la Bruyère.

Racine, Boileau, Re'gnier-Desmarais, Bos-

suet, avaient certainement vote' comme Bussy.

Pour les deux autres noms, il faut choisir

entre Renaudot, Rose, Novion, Segrais, Huet

ou peut-être la Fontaine :

Dans sa réponse au nouveau récipiendaire,

le directeur en exercice, qui était Charpentier,

affecta de revendiquer, pour l'Académie, la

« liberté » de ses suffrages. Parlant en etfet

de Louis XIV et de son amour des lettres, on

l'entendit s'écrier :

« N'est-ce pas un effet de ce même amour

qui ne s'éteindra jamais dans son cœur, que,

s'intéressant à l'honneur de vos élections,

dont il vous laisse la liberté tout entière, il

vous exhorte de jeter toujours les yeux sur

les personnes d'un mérite le plus distingué,

sans vous abandonner ni au torrent des bri-

gues ni au penchant de vos propres inclina-

tions? Et ne s'en est-il pas expliqué de la

sorte, lorsque le scrutin de cette dernière

élection lui fut présenté ? »

L'indépendance de la Compagnie avait-
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elle donc été' menacée par les sept acadé-

miciens qui avaient voté pour la Bruyère ?

Vraiment l'Académie avait eu de meilleures

occasions de se mettre en garde contre les

brigues et les atteintes portées à sa liberté.

Tourreil, qui avait obtenu de l'Académie

deux prix d'éloquence, sollicita la succession

de Michel le Clerc : il fut proposé, le 12 jan-

vier 1692, par toutes les voix sauf une, et

nommé le 19 par la pluralité des votants sui-

vant le procès-verbal, ou par tous selon le

Mercure. Dans son discours de réception, le

nouvel académicien s'excuse d'avoir été pré-

féré à d'illustres concurrents. On ne sait si la

Bruyère fut l'un d'eux. Bien qu'il n'y fût pas

obligé, Tourreil loua l'Académie d'avoir si-

gnalé, par l'élection de Pavillon, la délicatesse

de son goût et la justesse de son discernement.

La Bruyère aurait eu mauvaise grâce à s'en

montrer offensé; mais il avait le droit de s'éton-

ner de l'insistance avec laquelle Charpentier,

qui répondit à Tourreil, rappela encore et com-

menta de nouveau les paroles de Louis XIV,

recommandant à l'Académie de ne jeter les

yeux que sur des personnes d'un savoir distin-
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gué. Quelle pressante nécessité contraignait

donc Charpentier à inviter une foisde^^lus

l'Académie à se défendre contre les sollicita-

tions du « faux mérite »? Nous voudrions en

pouvoir douter, mais la candidature que

l'on désirait si vivement écarter n'était-elle

pas celle de la Bruyère?

III

On peut affirmer que la Bruyère ne se pré-

senta pas à l'Académie pour y remplacer Pel-

lisson : la candidature de Fénelon, appuyée par

les amis mêmes de notre auteur, ne rencontra

que deux opposants au scrutin de proposition,

dans la séance du 7 mars lôgS. Mais il se mit

résolument sur les rangs, lorsque la mort de

Bussy et celle de l'abbé de la Chambre laissè-

rent deux places vacantes. L'abbé Bignon, ne-

veu de Pontchartrain, sollicitait une des deux.

La Loubère, gouverneur de Phélypeaux, fut

un instant l'un des candidats désignés pour

la seconde; mais il se retira devant la Bruyère,

et supplia ses amis de reporter sur l'auteur
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des Caractères les suffrages qu'ils lui desti-

naient.

Au dire du Mercure galant ^ le succès de la

Bruyère ne fut obtenu qu'à l'aide des « plus

fortes brigues qui aient jamais été faites ». Les

chansons du temps font écho. Injurieuses

pour Régnier-Desmarais, Racine et Bossuet,

qui étaient les patrons de sa candidature, elles

ne mettent pas en cause toutefois les Altesses

de la Bruyère, très indifférentes sans doute à

son ambition académique. Tout gentilhomme

qu'il fût de Monsieur le Prince, il put dire,

dans son discours de réception, en parlant de

sa nomination : « Il n'y a ni poste, ni crédit,

ni richesses, ni titres, ni autorité, ni faveur

qui aient pu vous plier à faire ce choix : je

n'ai rien de toutes ces choses, tout me man-

que. Un ouvrage qui a eu quelque succès par

sa singularité.... a été toute la médiation que

j'ai employée et que vous avez reçue. » Il est

toutefois une médiation dont la trace s'est

retrouvée, et qui justifie, dans une certaine

mesure, les ombrages de quelques académi-

ciens : Pontchartrain écrivit à Renaudot une

pressante lettre de recommandation en faveur
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tout à la fois de l'abbé Bignon et de la Bruyère,

et, pour être le seul qu'on ait publie', ce ballet

n'est sans doute point le seul que le puissant

contrôleur général ait écrit au sujet de cette

élection. Mais si Bossuet, Racine, Boileau,

Régnier-Desmarais, et enfin Pontchartrain,

firent valoir ses titres et recommandèrent sa

candidature, la Bruyère ne fit aucune démar-

che personnelle. Il le dit, et nous pouvons en

croire sa parole : les basses importunités con-

tre lesquelles Charpentier croyait devoir pré-

munir l'illustre Compagnie n'étaient pas à re-

douter d'un homme de son caractère.

Ce fut le jeudi 14 mai qu'eut lieu le double

scrutin de proposition où l'Académie choisit

l'abbé Bignon à la placede Bussy, et la Bruyère

comme successeur de l'abbé de la Chambre.

Le secrétaire perpétuel, Régnier-Desmarais,

prenant plaisir à dresser le procès-verbal d'é-

lections dont l'une était en grande partie son

œuvre, le rédigea moins sommairement qu'il

n'a fait tous les autres que nous avons de sa

main :

« Ce jour, la Compagnie ayant été convo-

quée par billets pour remplir les places vacan-
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tes par la mort de M. le comte de Bussy et de

M. l'abbé de la Chambre, on a commence' par

voir sur qui on jetterait les yeux pour remplir

la place de M. le comte de Bussy, et les billets

de Messieurs ayant été remis pour cet effet

entre les mains de M. l'abbé Régnier, secré-

taire, et ensuite ouverts en présence de

M. Despréaux, directeur, et de M. le marquis

de Dangeau, chancelier, et de l'inspecteur tiré

au sort, M. l'abbé Bignon s'est trouvé nommé
dans la plupart des billets. Après cela, on a

procédé au premier scrutin sur son sujet; et

la plupart des boules ayant été favorables,

il a été déclaré admis à la proposition. On

a procédé ensuite de la même sorte pour la

place vacante par la mort de M. l'abbé de la

Chambre, à laquelle M. de la Bruyère s'est

trouvé nommé par la plupart des billets.

Après cela, on a distribué les boules blan-

ches et les boules noires pour le premier

scrutin, et la plupart des boules lui ayant

été favorables, il a été pareillement admis à

la proposition, »

Quelques jours plus tard, l'Académie, aver-

tie que le Roi avait agréé son choix, achevait
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cette double élection, et la Bruyère était défi-

nitivement reçu. I

La Bruyère eut dix-sept jours, au compte

de Régnier-Desmarais, vingt jours au compte

du Mercure galant, pour écrire sa harangue

de réception.

Elle était attendue avec une maligne curio-

sité. On se répétait l'épigramme suivante :

L'Académie enfin a reçu la Bruyère :

Elle pourra s'en repentir.

Mais qu'importe? Il est bon que, pour nous divertir,

Elle ait toujours un Furetière (i).

« Deux heures avant la réception », si l'on

en croit Boursault, « Messieurs del'Académie

trouvèrent sur leur table » cette autre épi-

gramme :

Quand, pour s'unir à vous, Alcipe se présente,

Pourquoi tant crier haro?

Dans le nombre de quarante

Ne faut-il pas un zéro?

(i) C'est-à-dire, un satirique sans vergogne, qui

passerait son temps à dénigrer ses confrères et à dé-

chirer l'illustre compagnie.
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IV

La séance de réception eut lieu au Louvre,

le i5 juin. Ces solennités, publiques depuis

167 1 , attiraient déjà beaucoup d'auditeurs. Ils

se rangeaient debout autour des académiciens,

assis autour d'une grande table, dont l'une

des extrémités était occupée par les officiers

de la Compagnie, c'est-à-dire par le directeur,

le chancelier, le secrétaire perpétuel, et l'au-

tre par le récipiendaire ou par les récipiendaires,

car, le 1 5 juin, on recevait tout à la fois Bignon

et la Bruyère.

L'abbé Bignon prit le premier la parole. Il

achevait sa harangue, qui joignait à la banalité

du moins le mérite de la brièveté, quand l'ar-

chevêque de Paris, M. de Harlay, vint pren-

dre séance. L'assemblée, dit le Mercure, avait

admiré dans ce discours l'ordre et la liaison

ingénieuse de chaque matière (cet ordre et

cette liaison dont à l'avance on déclarait la

Bruyère incapable); elle était charmée de l'élo-

quence du récipiendaire, et, ne voulant pas

que l'Archevêque fût privé de l'audition d'un
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si beau morceau, elle pria M. Bignon d'en

recommencer la lecture. M. de Harlay « joi-

gnit ses prières à l'empressement que chacun

faisait paraître de jouir encore du même
plaisir », et l'abbé Bignon se rendit à des

instances aussi unanimes. « L'applaudisse-

ment fut encore plus fort qu'il n'avoit e'té

la première fois »; c'est toujours le Meixure

qui parle.

A son tour, la Bruyère se lève et lit sa ha-

rangue. Ceux des acade'miciens qui viennent

de faire une ovation à l'abbé Bignon affectent

l'ennui et se taisent, tandis que ceux que la

Bruyère a loués personnellement n'osent, par

un scrupule de délicatesse, exprimer trop haut

une approbation qui pourrait sembler intéres-

sée. Telle fut en somme l'attitude de la Com-

pagnie, que le Mercz/re, heureux de retourner

contre la Bruyère la phrase dédaigneuse que

celui-ci lui avait lancée naguère, crut pouvoir

dire que « toute l'assemblée » avait « jugé »

que son discours « était directement au-des-

sous de rien ».

Ce discours mérite que nous nousy arrêtions,

et, quoi qu'en dise le Mercure, cette harangue,
i8
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sortant de la banalité, s'imposa aux contem-

porains.

En quelques traits, le re'cipiendaire fit un

portrait achevé des plus illustres d'entre ses

confrères.

Régnier-Desmarais fut complimenté le pre-

mier :

« L'un, aussi correct dans sa langue que

s'il l'avait apprise par règles et par principes,

aussi élégant dans les langues étrangères que

sielleslui étaientnaturelles, en quelque idiome

qu'il compose, semble toujours parler celui de

son pays : il a entrepris, il a fini une pénible

traduction, que le plus bel esprit pourrait

avouer, et que le plus pieux personnage de-

vrait désirer d'avoir faite. »

Segrais obtint ensuite cet éloge :

« L'autre fait revivre Virgile parmi nous,

transmet dans notre langue les grâces et les

richesses de la latine, fait des romans qui ont

une fin, en bannit le prolixe et l'incroyable,

pour y substituer le vraisemblable et le na-

turel. ))

La Fontaine fut loué plus délicatement

encore ;
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« Un autre, plus égal que Marot et plus

poète que Voiture, a le jeu, le tour, et Ja naï-

veté de tous les deux; il instruit en badinant,

persuade aux hommes la vertu par l'organe

des bêtes, élève les petits sujets jusqu'au su-

blime : homme unique dans son genre d'é-

crire, toujours original, soit qu'il invente, soit

qu'il traduise, qui a été au delà de ses modèles,

modèle lui-même difficile à imiter. »

Boileau était revenu à une plus juste appré-

ciation du moraliste. Il eut sa place dans la

galerie :

« Celui-ci passe Juvénal, atteint Horace,

semble créer les pensées d'autrui et se rendre

propre tout ce qu'il manie; il a dans ce qu'il

emprunte des autres toutes les grâces de la

nouveauté et tout le mérite de l'invention. Ses

vers, forts et harmonieux, faits de génie quoi-

que travaillés avec art, pleins de traits et de

poésie, seront lus encore quand la langue aura

vieilli, en seront les derniers débris : on 3^ re-

marque une critique sûre, judicieuse et inno-

cente, s'il est permis du moins de dire de ce

qui est mauvais qu'il est mauvais. »

Quant à Racine, il eut une mention, que
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les partisans du grand Corneille ne pardon-

nèrent pas au nouvel acade'micien :

« Cet autre vient après un homme loué,

applaudi, admire', dont les vers volent en tous

lieux et passent en proverbes, qui prime, qui

règne sur la scène, qui s'est emparé de tout le

théâtre. 11 ne l'en dépossède pas, il est vrai
;

mais il s'y établit avec lui : le monde s'accou-

tume à en voir faire la comparaison. Quelques-

uns ne souffrent pas que Corneille, le grand

Corneille, lui soit préféré; quelques autres,

qu'il lui soit égalé : ils en appellent à l'autre

siècle, ils attendentla fîndequelquesvieillards

qui, touchés indifféremment de tout ce qui

rappelle leurs premières années, n'aiment

peut-être dans Œdipe que le souvenir de leur

jeunesse. »

Pour saluer Bossuet, le récipiendaire sem-

ble se recueillir, et le ton pénétré de sa phrase

respire un respect religieux :

(( Que dirai-je de ce personnage qui a fait

parler si longtemps une envieuse critique et

qui l'a fait taire; qu'on admire malgré soi, qui

accable parle grand nombre et par l'éminence

de ses talents; orateur, historien, théologien,
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philosophe; d'une rare érudition, d'une plus

rare éloquence, soit dans ses entretient, soit

dans ses écrits, soit dans la chaire*, un défen-

seur de la religion, une lumière de TÉglise :

parlons d'avance le langage de la postérité, un

Père de l'Église : que n'est-il point? Nommez,

messieurs, une vertu qui ne soit pas la sienne. )>

Fénelon, qui avait été reçu peu auparavant,

fut non moins délicatement louange :

« Toucherai-je aussi votre dernier choix,

si digne de vous? Quelles choses vous furent

dites dans la place où je me trouve ! Je m'en

souviens; et, après ce que vous avez entendu,

commentosé-je parler? comment daignez-vous

m'entendre? Avouons-le, on sent la force et

l'ascendant de ce rare esprit, soit qu'il prêche

de génie et sans préparation, soit qu'il pro-

nonce un discours étudié et oratoire, soit qu'il

explique ses pensées dans la conversation :

toujours maître de l'oreille et du cœur de ceux
,

qui l'écoutent, il ne leur permet pas d'envier

ni tant d'élévation, ni tant de facilité, de déli-

catesse, de politesse : on est assez heureux de

l'entendre, de sentirce qu'il dit, et comme il le

dit; on doit être content de soi, si l'onemporte
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ses réflexions et si l'on en profite. Quelle

grande acquisition avez-vous faite en cet hom-

me illustre? A qui m'associez-vous! »

Ces éloges distribue's, ou plutôt ces portraits

peints d'un coup si large et si sûr, la Bruyère

se tourne un peu dédaigneusement vers le

reste, le menu fretin de la Compagnie, et leur

fait l'aumône d'une rapide énumération :

« Je voudrais, messieurs, moins pressé par

le temps et par les bienséances qui mettent

des bornes à ce discours, pouvoir louer cha-

cun de ceux qui composent cette Académie

par des endroits encore plus marqués et par

de plus vives expressions. Toutes les sortes

de talents que l'on voit répandus parmi les

hommes se trouvent partagés entre vous. »

Son collègue d'élection obtint ensuite une

mention, où l'ironie perce, aussi bien que

dans le compliment, lestement enlevé, à la

mémoire de son prédécesseur, dont il loue la

vertu !



— 279 -
« Mais avec qui daignez-vous aujourd'hui

me recevoir ? Après qui vous fais-je ce public

remerciement ? Il ne doit pas ne'anmoins, cet

homme si louable et si modeste, appréhender

que je le loue : si proche de moi, il aurait

autant de facilité que de disposition à m'in-

terrompre. Je vous demanderai plus volon-

tiers : A qui me faites-vous succéder? A un

homme qui avait de la vertu! »

Les académiciens dédaignés se montrèrent

furieux.

La Bruyère a raconté leur dépit : « Ils par-

tirent pour la cour, dit-il, le lendemain de la

prononciation de ma harangue ; ils allèrent

de maisons en maisons ; ils dirent aux per-

sonnes auprès de qui ils ont accès que je leur

avais balbutié la veille un discours où il n'y

avait ni style ni sens commun, qui était

rempli d'extravagances, et une vraie satire.

Revenus à Paris, ils se cantonnèrent en divers

quartiers, où ils répandirent tant de venin

contre moi, s'acharnèrent si fort à diffamer

cette harangue, soit dans leurs conversations,

soit dans les lettres qu'ils écrivirent à leurs

amis dans les provinces, en dirent tant de
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mal, et le persuadèrent si fortement à qui ne

l'avait pas entendue, qu'ils crurent pouvoir

insinuer au public, ou que les Car^actères faits

de la même main étaient mauvais, ou que,

s'ils étaient bons, je n'en étais pas l'auteur,

mais qu'une femme de mes amies m'avait

fourni ce qu'il y avait de plus supportable.

Ils prononcèrent aussi que je n'étais pas capa-

ble de faire rien de suivi, pas même la moindre

préface: tant ils estimaient impraticable à un

homme, même qui est dans l'habitude de

penser et d'écrire ce qu'il pense, l'art de lier

ses pensées et de faire des transitions.

(c Ils firent plus : violant les lois de l'Acadé-

miefrançaise,qui défend auxacadémiciensd'é-

crire ou de faire écrire contre leurs confrères, ils

lâchèrent sur moi deux auteurs associés à une

même gazette ; ils les animèrent, non pas à pu-

blier contre moi une satire fine et ingénieuse,

ouvrage trop au-dessous des uns et des autres,

« facile à manier, et dont les moindres esprits

se trouvent capables », mais à me dire de ces

injures grossières et personnelles, si difficiles

à rencontrer, si pénibles à prononcer ou à

écrire, surtout à des gens à qui je veux croire
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qu'il reste encore quelque pudeur et quelque

soin de leur re'putation.
I

« Et en vérité je ne doute point que le public

ne soit enfin étourdi et fatigué d'entendre,

depuis quelques années, de vieux, corbeaux

croasser autour de ceux qui, d'un vol libre et

d'une plume légère, se sont élevés à quelque

gloire par leurs écrits. Ces oiseaux lugubres

semblent, par leurs cris continuels, leur vou-

loir imputer le décri universel où tombent

nécessairement tout ce qu'ils exposent au

grand jour de l'impression ; comme si on était

cause qu'ils manquent de force et d'haleine,

ou qu'on dût être responsable de cette médio-

crité répandue sur leurs ouvrages. S'il s'im-

prime un livre de mœurs assez mal digéré

pour tomber de soi-même et ne pas exciter

leur jalousie, ils le louent volontiers, et plus

volontiers encore ils n'en parlent point ; mais

s'il est tel que le monde en parle, ils l'attaquent

avec furie. Prose, vers, tout est sujet à leur

censure, tout est en proie à une haine impla-

cable, qu'ils ont conçue contre ce qui ose

paraître dans quelque perfection et avec les

signes d'une approbation publique.
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VI

Cependant, dit M. Servois, l'offense la plus

grave, celle qui souleva contre la Bruyère

tout un groupe bruyant d'académiciens, n'é-

tait pas dans cette inégale distributiond'éloges

entre ses confrères : elle était dans la compa-

raison de Corneille et de Racine. Devant le

frère et le neveu de Corneille, Thomas Cor-

neille et Fontenelle, il avait mis en doute que

la postérité ratifiât le jugement des contem-

porains immédiats du grand tragique, approu-

vant presque ouvertement ceux qui n'admet-

taient pas qu'il fût égalé à Racine : « Ils en

appellent à l'autre siècle (disait-il, en se ran-

geant à leur avis, de ceux qui poussaient

l'admiration de Racine jusqu'à se montrer

exclusifs), ils attendent la fin de quelques

vieillards qui, touchés indifféremment de tout

ce qui rappelle leurs premières années, n'ai-

ment peut-être dans Œdipe que le souvenir de

leur jeunesse. » Quelle réponse à cette décla-

ration de Fontenelle, s'écriant dans son dis-
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cours de réception à l'Académie : « Je tiens

par le bonheur de ma naissance à un grlnd

nom, qui, dans la plus noble espèce des pro-

ductions de l'esprit, efface tous les autres

noms ! »

Thomas Corneille et Fontenelle attaquè-

rent le discours avec la plus grande vivacité.

On attribue au premier l'article du Mercin^e^

auquel Visé collabora sans doute. Le second

est à nos yeux le Théobalde que la Bruyère

nous montre visitant la cour et la ville pour y

médire de lui. Théobalde est le nom qu'il

donne à ses ennemis de l'Académie : en 1694,

Théobalde avait été Benserade ; en 1694, il

devient Fontenelle, « le chef des mécontents »,

et les Théobaldes sont les amis de Fontenelle.

Les Théobaldes^ au surplus, ne furent pas les

seuls qui décrièrent le discours delà Bruyère.

« M. l'abbé Bignon... fit assez bien, et M. de

la Bruyère... fit très mal, à ce que tout le

monde dit », écrit Bourdelot à Nicaise. Gal-

land n'est pas plus bienveillant.

On cherchait à susciter des colères contre

la Bruyère en dehors même de la société

littéraire. Il avait pris à partie les gens
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d'aiFaires , et , dans une apostrophe inat-

tendue qu'il mêlait à l'éloge de Richelieu,

leur avait reproché leurs dédains pour les

lettres et les lettrés, dont il les considérait

comme les plus irréconciliables ennemis.

On prétendit que la Bruyère avait eu parti-

culièrement en vue un personnage dans cette

apostrophe, et un nom fut prononcé. Lequel?

je ne sais. Mais si ce passage du discours

et celui de la préface, écrite plus tard, qui

s'y rapporte s'appliquent personnellement à

quelqu'un, je n'hésite pas à dire que c'est à

Gourville.

La querelle des Théobaldes et de la Bruyère

fut portée devant l'Académie elle-même, et

elle le fut par la Bruyère. Vengeurs de la

gloire de Corneille, ses adversaires voulaient

s'opposer à l'impression du discours et l'écar-

ter du recueil des harangues académiques. Ils

tentèrerît d'obtenir de l'abbé Bignon qu'il

séparât sa cause de celle de son confrère
;

mais l'abbé Bignon, (( prié, sollicité, persécuté »,

résista aux instances avec une fermeté dont

la Bruyère lui sut gré. L'Académie, de même,

maintint les droits de la Bruyère, et la haran-
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gue fut admise dans ses archives et dans son

recueil. *

La Bruyère nous montre l'Académie se refu-

sant à la suppression de son discours, et se

tait sur une seconde proposition qui fut aussi,

dit-on, faite à la Compagnie. C'est l'atteinte

porte'e à la gloire de Corneille qui avait sur-

tout ému quelques académiciens: on demanda

que l'alinéa disparût du discours imprimé.

Suivant les nouvellistes du temps, Racine se

fâcha.

« Les mots ont été dits, les mots demeureront, o

Bossuet,ajoutent les nouvellistes, fut chargé

de faire savoir à ses confrères que Racine ne

paraîtrait plus à l'académie et se plaindrait au

Roi, si le discours n'était pas exactement

imprimé.

Il le fut, à part, en 1693, chez Coignard et

Michallet et, l'année suivante, prit place dans

la nouvelle édition des Caractères. Il y est

encore, à la grande satisfaction des lins

lettrés et des amateurs de fines harangues aca-

démiques.
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CHAPITRE X

LES DERNIERS TEMPS

Sommaire. — La Bruyère ne peut se décider à quitter la Cour. —
Les travers de Paris. — Moïse auteur du Pater. — Portrait de

l'auteur de cette ânerie. — Charpentier servi à son tour. — Les

charlatans à la mode. — J'y fis cuire une galette. — L'apparte-

ment de la Bruyère à Versailles. — Mobilier de la chambre et

du cabinet. — La guitare dans son étui. — La Bruyère se pré-

pare à la mort — On mourait jeune dans sa famille. — Récit de sa

mort par Antoine Bonnet.

ES grands ont sans doute beaucoup

de défauts, la Cour est fort difïi-

^^^j elle à pratiquer. La démonstration

i

de ces deux vérités occupe deux longs et élo-

quents chapitres dans son livre, et pourtant,

la Bruyère ne se décide, ni à quitter la cour,

ni à laisser le service des grands « à qui il

était ».

« Il y a dans les cours deux manières de ce
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que Ton appelle congédier son monde ou se

défaire des gens : se fâcher contre eux, ou

faire si bien qu'ils se fâchent contre vous et

s'en dégoûtent (i). »

Aucune de ces deux manières ne dégoûta la

Bruyère.

Sa philosophie lui suggérait, comme à N***,

des conseils qu'il ne suivit pas mieux que son

héros :

« Les deux tiers de ma vie sont écoulés
;

pourquoi tant m'inquiéter sur ce qui m'en

reste ? La plus brillante fortune ne mérite

point ni le tourment que je me donne, ni les

petitesses où je me surprends, ni les humilia-

tions ni les hontes que j'essuie. Trente

années détruiront ces colosses de puissance

qu'on ne voyait bien qu'à force de lever la tête
;

nous disparaîtrons, moi qui suis si peu de

chose, et ceux que je contemplais si avide-

ment et de qui j'espérais toute ma grandeur.

Le meilleur de tous mes biens, s'il y a des

biens, c'est le repos, la retraite et un endroit

qui soit son domaine. N*** a pensé cela dans

(i) Ghap. VIII, no 35.
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sa disgrâce, et l'a oublié dans sa pros-

périté (i). »

Après avoir bien médit de la cour, il s'aper-

çut en fin de compte qu'il y était encore mieux

qu'à la ville.

Il finira même par prendre Paris en grippe

et en aversion :

« Paris, pour l'ordinaire le singe de la cour,

ne sait pas toujours la contrefaire ; il ne l'imite

en aucune manière dans ces dehors

agréables et caressants que quelques cour-

tisans, et surtout les femmes, y ont naturelle-

ment pour un homme de mérite, et qui n'a

même que du mérite : elles ne s'informent ni

de ses contrats, ni de ses ancêtres; elles le

trouvent à la cour, cela leur suffit; elles le

souffrent, elles l'estiment ; elle ne demandent

pas s'il est venu en chaise ou à pied, s'il a

une charge, une terre, ou un équipage :

comme elles regorgent de train, de splendeur,

et de dignité, elles se délassent volontiers

avec la philosophie ou la vertu. Une femme

de ville entend-elle le bruissement d'un

f i) Chap. VIII, n° 66.
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carrosse qui s'arrête à sa porte, elle pétille de

goût et de complaisance pour quiconque est

dedans, sans le connaître : mais si elle a vu de

sa fenêtre un bel attelage, beaucoup de livrées,

et que plusieurs rangs de clous parfaitement

dorés l'aient éblouie, quelle impatience n'a-

t-elle pas de voir déjà dans sa chambre le

cavalier ou le magistrat ! quelle charmante

réception ne lui fera-t-elle point ? ôtera-t-elle

les yeux de dessus lui ? Il ne perd rien auprès

d'elle ; on lui tient compte des doubles sou-

pentes et des ressorts qui le font rouler plus

mollement ; elle l'en estime davantage, elle

l'en aime mieux (i) ».

II

A la Cour, notre moraliste, de plus en plus

enhardi au fur et à mesure de son succès crois-

sant, faità l'aise ses portraits.

Aurait-il eu le loisir, à Paris, d'observer

des types amusants, comme ce baron de Bre-

teuil, lequel n'avait, dit Saint-Simon, d'autre

(i) Ghap. V, n» 6.

19
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titre pour être baron que d'être né à Mont-

pellier, pendant l'intendance de son père, M. le

Tonnelier de Breteuil ?

« Ce baron de Breteuil était lecteur du

roi (i), ce qui supposait en lui beaucoup de

belles lettres et de l'érudition. Il avait la rage

des ministres, des gens de place, des hommes

à la mode : il prétendait les connaître par le

menu et dans l'intimité ; il gagnait même

beaucoup d'argent, dit-on, en promettant sa

protection aux gens naïfs qui voulaient bien le

croire. Il fut chargé de diverses missions à

l'étranger, où il fut désavoué par son gouver-

nement. Mais, il avait été envoyé à Parme

et à Mantoue, pour y annoncer la naissance

du duc de Bourgogne ; cette fois, on ne le

désavoua point. Un jour, à dîner chez M. de

Pontchartrain, il se mit à parler et à décider

de la façon la plus hasardeuse. M'^*' de Pont-

chartrain voulut l'arrêter ; ce lui fut impossi-

ble. Pour en finir, elle lui dit qu'avec tout son

savoir il ne savait pas qui avait fait le Pater.

Le baron se met à rire et à plaisanter ; M'"® de

(i) Allaire, 0/7. cit., tome II, p.45i.
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Pontchartrain le ramène au fait et le de'fie de

répondre. Il se défendit comme il put, et

gagna la sortie de table. Caumartin, qui voit

son embarras, le suit en rentrant dans la cham-

bre, et avec bonté lui souffle : Moïse. Le

baron, qui ne savait plus où il en était, se

trouva bien fort. Au café, il remet le Pater

sur le tapis et triomphe. M"^^ de Pontchar-

train alors n'eut pas de peine à le pousser à

bout; et M. de Breteuil, après lui avoir fait

beaucoup de reproches sur le doute qu'elle

affectait, et sur la honte qu'il avait de dire une

chose si triviale, prononça magistralement

que c'était Moïse qui était l'auteur du Pater.

L'éclat de rire fut universel. Le pauvre baron

confondu ne trouvait plus la porte pour sortir.

Chacun lui dit son mot sur sa rare suffisance,

et ce Pater lui fut longtemps reproché. Est-

ce pour cela que la Bruyère lui a donné le

nom de « Celse )>, c'est-à-dire du philosophe

antique qui a le plus vivement attaqué la divi-

nité de Jésus-Christ ? Tournant en dérision

les faits rapportés dans les évangiles, Celse,

le vrai Celse, se moquait des chrétiens, qui

croyaient que Dieu lui-même était descendu
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du ciel pour leur apprendre à réciter Toraison

dominicale. Sous ce nom de Gelse, la Bruyère

décrivit le caractère de ces esprits faibles ou

superficiels qui croyaient tout savoir et ne

savaient pas même se taire à propos (i). »

« Celse est d'un rang médiocre, mais des

grands le souffrent ; il n'est pas savant, il a

relation avec des savants ; il a peu de mérite,

mais il connaît des gens qui en ont beaucoup;

il n'est pas habile, mais il a une langue qui

peut servir de truchement, et des pieds qui

peuvent le porter d'un lieu à un autre. C'est

l'homme né pour les allées et venues, pour

écouter des propositions et les rapporter,

pour en faire d'office, pour aller plus loin que

sa commission, et en être désavoué ;
pour

réconcilier des gens qui se querellent à leur

première entrevue ;
pour réussir dans une

affaire, et en manquer mille
;
pour se donner

toute la gloire de la réussite, et pour détour-

ner sur les autres la haine d'un mauvais succès.

Il sait les bruits communs, les historiettes de

la ville; il ne fait rien, il dit ou il écoute ce

(i) Chap. XIII, n" 2.
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que les autres font ; il est nouvelliste ; il sait

même le secret des familles. Il entre dans de

plus hauts mystères : il vous dit pourquoi

celui-ci est exilé, et pourquoi on rappelle cet

autre ; il connaît le fond et les causes de la

brouillerie des deux frères, et de la rupture

des deux ministres. N'a-t-il pas pre'dit aux

premiers les tristes suites de leur me'sintelli-

gence ? n'a-t-il pas dit de ceux-ci que leur

union ne serait pas longue ? n'était-il pas pré-

sent à de certaines paroles qui furent dites ?

n'entra-t-il pas dans une espèce de négocia-

tion ? le voulut-on croire ? fut-il écouté ? à

qui parlez-vous de ces choses ? qui a eu plus

de part que Celse à toutes ces intrigues de

cour ? Et si cela n'était ainsi, s'il ne l'avait du

moins ou rêvé ou imaginé, songerait-il à vous

le faire croire ? aurait-il l'air important et

mystérieux d'un homme revenu d'une ambas-

sade ? » (i).

A la cour aussi, la Bruyère trouvait moyen

de démasquer les importants qui lui cher-

chaient noise. Tel ce Charpentier, le directeur

(i) Chap. II, n° 39.
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de l'Académie, qui avait entrave' son élection

et dont il fait le portrait suivant :

« Arî'ias atout lu, a tout vu, il veut le per-

suader ainsi ; c'est un homme universel, et il

se donne pour tel : il aime mieux mentir que

de se taire ou de paraître ignorer quelque

chose. On parle à la table d'un grand d'une

cour du Nord : il prend la parole, et l'ôte à

ceux qui allaient dire ce qu'ils en savent ; il

s'oriente dans cette région lointaine comme

s'il en était originaire ; il discourt des mœurs

de cette cour, des femmes du pays, de ses lois

et de ses coutumes ; il récite des historiettes

qui y sont arrivées, il les trouve plaisantes, et

il en rit le premier jusqu'à éclater. Quelqu'un

se hasarde de le contredire, et lui prouve net-

tement qu'il dit des choses qui ne sont pas

vraies. Arrias ne se trouble point, prend feu

au contraire contre l'interrupteur : « Je

« n'avance, lui dit-il, je ne raconte rien que je

(( ne sache d'original : je l'ai appris de Setho?î,

« ambassadeur de France dans cette cour,

(c revenu à Paris depuis quelques jours, que je

« connais familièrement, que j'ai fort interrogé

« et qui ne m'a caché aucune circonstance. » Il
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reprenait le fil de sa narration avec plus de

confiance qu'il ne l'avait commencée, lorsque

l'un des conviés lui dit: « C'est Sethon à qui

« vous parlez, lui-même, et qui arrive de son

<( ambassade» (i).

Les esprits fins d'ailleurs se groupaient

volontiers autour de lui et lui faisaient cortège,

comme le célèbre chirurgien Fagon, dont il a

servi les colères contre les charlatans empiri-

ques, si en faveur à ce moment-là :

« h^ène se transporte à grands frais en Epi-

daure, voit Esculape dans son temple, et le

consulte sur tous ses maux. D'abord elle se

plaint qu'elle est lasse et recrue de fatigue ; et

le dieu prononce que cela lui arrive par la

longueur du chemin qu'elle vient de faire.

Elle dit qu'elle est le soir sans appétit
;

l'oracle lui ordonne de dîner peu. Elle ajoute

qu'elle est sujette à des insomnies; et il lui

prescrit de n'être au lit que pendant la nuit.

Elle lui demande pourquoi elle devient

pesante, et quel remède ] l'oracle répond

qu'elle doit se lever avant midi, et quelquefois

(i) Ghap. V, n» 9.
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se servir de ses jambes pour marcher. Elle

lui déclare que le vin lui est nuisible : l'oracle

lui dit de boire de l'eau
;
qu'elle a des indi-

gestions : et il ajoute qu'elle fasse diète. « Ma
vue s'affaiblit, dit Irène. — Prenez des lunet-

tes, dit Esculape. — Jem'affaiblis moi-même,

continue-t-elle, et je ne suis ni si forte ni si

saine que j'ai été. — C'est, dit le dieu, que

vous vieillissez. — Mais quel moyen deguérir

de cette langueur ? — Le plus court, Irène,

c'est de mourir, comme ont fait votre mère et

votre aïeule. — Fils d'Apollon, s'écrie Irène,

quel conseil me donnez-vous ^ Est-ce là toute

cette science que les hommes publient, et qui

vous fait révérer de toute la terre ? Que m'ap-

prenez-vous de rare et de mystérieux ? et ne

savais-je pas tous ces remèdes que vous m'en-

seignez ?— Que n'en usiez-vous donc, répond

le dieu, sans venir me chercher de si loin, et

abréger vos jours par un long voyage (i) ? »

(i) Chap. XIII, n° 39.
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III

Ce n'est pas cependant qu'il eût toutes ses

aises à la cour.

Lui-même nous a décrit le logement qu'il

y occupait.

C'est dans une lettre qu'il adressait à Phé-

lypeaux, le i6 juillet 1695 :

« Avant-hier, Monseigneur, sur les sept

heures du soir, les plombs de la gouttière

qui est sous l'appui de ma fenêtre se trou-

vèrent encore si e'chauffe's du soleil qui avait

brillé tout le jour, que j'y fis cuire un gâteau,

galette, fouée ou fouace, que je trouvai excel-

lente.... »

Pénétrons dans l'appartement, où notre

philosophe sous les toits attend sa fin.

Les piècesn'étaientni vastes ni nombreuses.

C'étaient des mansardes, au nombre de trois,

savoir : une chambre avec une fenêtre au midi

sur les plombs delà gouttière en question, un

cabinet et une garde-robe.

Dans la chambre, un lit à hauts piliers, un
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petit mobilier de toilette, une garniture de

foyer, un fauteuil en noyer garni de paille,

trois fauteuils dits de commodité dont deux

couverts de serge verte et l'autre de tapisse-

rie. C'est là qu'il dormait la nuit et recevait le

jour. Pour seul ornement, un portrait de

Bossuet.

Le cabinet à côté lui servait de bureau. C'est

là qu'il écrivit les Ca7-actères. le Discours à

MM. de l'Académie., la Préface ou défense de

ce discours, et traça les premières ébauches

des Dialogues sur le quiétisme demeurés à

l'état de projet. On y voyait une table en bois

de chêne et de sapin avec tiroir fermant à clé

couverte d'un tapis vert, un pupitre à lire

monté sur son pied, trois chaises en bois de

noyer, une petite cassette de cuir noir à pla-

ques de cuivre, la bibliothèque composée de

145 volumes, trois cartes de géographie.

Dans la garde-robe, peu de linge, le man-

teau rouge de gentilhomme de M. le Duc,

puis une guitare dans son étui, ce souvenir

mélancolique dont il a parlé dans son livre (i).

(i) Ghap. XII, n° 56.



- 299 -

IV

On mourait de bonne heure, dans la famille,

vers cinquante ans.

(( Nous n'avons pas trop de toute notre

santé, de toutes nos forces et de tout notre

esprit pour penser aux hommes ou au plus

petit intérêt : il semble au contraire que la

bienséance et la coutume exigent de nous que

nous ne pensions à Dieu que dans un état où

il ne reste en nous qu'autant de raison qu'il

faut pour ne pas dire qu'il n'y en a plus (i). »

Chrétien convaincu, ihavaitd'autrespensées.

Les morts subites de La Feuillade, de Lou-

vois, de Seignelav, etc., le faisaient réfléchir.

« Un grand croit s'évanouir, et il meurt ; un

autre grand périt insensiblement, et perd

chaque jour quelque chose de soi-même avant

qu'il soit éteint : formidables leçons, mais

inutiles ! Des circonstances si marquées et si

sensiblement opposées ne se relèvent point et

(i) Ghap. XVI, n° 17.
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ne touchent personne : les hommes n'y ont

pas plus d'attention qu'à une fleur qui se fane

ou à une feuille qui tombe ; ils envient les

places qui demeurent vacantes, ou ils s'in-

forment si elles sont remplies, et par qui (i). »

Il songeait sérieusement à son e'ternite', ne

voulait pas commencer à s'en occuper quand

il faudra mourir, comme les vieillards dont il

déplore la folie :

« La vie est un sommeil. Les vieillards sont

ceux dont le sommeil a été plus long : ils ne

commencent à se réveiller que quand il faut

mourir. S'ils repassent alors sur tout le cours

de leurs années, ils ne trouvent souvent ni

vertus, ni actions louables qui les distinguent

les unes des autres : ils confondent leurs dif-

férents âges, ils n'y voient rien qui marque

assez pour mesurer le temps qu'ils ont vécu.

Ils ont eu un songe confus, uniforme, et sans

aucune suite : ils sentent néanmoins, comme

ceux qui s'éveillent, qu'ils ont dormi long-

temps » (2).

(i) Chap. XVI, n° 17.

(2) Chap. XI, n® 47.
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Le i3 mars 1696 (i), l'abbé Bossuet, neveu

de révêque de Meaux, et l'ancien précepteur

de ce neveu, l'abbé Phélipeaux, avaient quitté

révêché de Meaux pour se rendre à Rome,

où ils devaient bientôt voir s'engager, au

sujet du quiétisme, des négociations aux-

quelles ils se mêlèrent avec la plus vive ar-

deur. La Bruyère ne leur avait pas fait confi-

dence de son travail, dont il leur ménageait la

surprise. Le 8 mai, ses Dialogues étaient

assez avancés pour qu'il en fît une lecture à

Antoine Bossuet, frère de l'évêque de Meaux;

mais, si peu de temps après, dans la lettre

même où il devait parler à son fils de ces

Dialogues^ Antoine Bossuet avait la douleur

de lui annoncer la mort de la Bruyère. Il

(i) Servois, op. cit., p. CLXi. On y lit que la

Bruyère entreprit de faire contre les mystiques, sous

une forme diffe'rente, ce que Pascal avait fait contre

les Jésuites, et il e'crivit les Dialogues qu'il devait lais-

ser inacheve's, et expose's aux mutilations et aux ar-

rangements d'un collaborateur posthume.
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succomba, dans la nuit du lo au ii mai, à

une attaque d'apoplexie. C'est dans la lettre

d'Antoine Bossuet qu'il faut chercher le re'cit

le plus fidèle des derniers moments de l'auteur

des Caractères.

« .... Je viens à regret, écrit-il de Paris le

2 1 mai, à la triste nouvelle de la mort du

pauvre M. de la Bruyère, que nous perdîmes,

le jeudi dix de ce mois, par une apoplexie, en

deux ou trois heures, à A^ersailles. J'avais

soupe avec lui le mardi huit ; il était gai et ne

s'était jamais mieux porté. Le mercredi, et le

jeudi même, jusqu'à neuf heures du soir, se

passèrent en visites et en promenades, sans

aucun pressentiment ; il soupa avec appétit,

et, tout d'un coup, il perdit la parole, et sa

bouche se tourna. M. Félix, M. Fagon, et

toute la médecine de la cour vint à son se-

cours. Il montrait sa tête, comme le siège de

son mal. Il eut quelque connaissance. Sai-

gnée, émétique, lavement de tabac, rien n'y

fit. Il fut assisté, jusqu'à la fin, de M. Gaïon,

que M. Fagon y laissa, et d'un aumônier de

Monsieur le Prince. Il m'avait fait boire à

votre santé, deux jours auparavant. Il m'avait
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lu des dialogues qu'il avait faits sur le quié-

tisme, non pas à l'imitation des Lettres pro-

viyiciales (car il était toujours original), mais

des dialogues de sa façon ; il disait que vous

seriez bien étonné quand vous les verriez à

Rome. Enfin il parlait toujours de cœur. C'est

une perte pour nous tous; nous le regrettons

sensiblement » (i).

Comme il arrivait souvent au dix-septième

siècle en pareil cas, la mort « si prompte, si

(i) L'abbé d'Olivet a recueilli, sur la mort de la

Bruyère, des détails qui ne concordent pas avec ceux

que donne Antoine Bossuet : « Quatre jours aupara-

vant, il étoit à Paris dans une compagnie de gens qui

me l'ont conté, où tout à coup il s'aperçut qu'il deve-

noit sourd, mais absolument sourd. Point de douleur

cependant. Il s'en retourna à Versailles, où il avoit

son logement à l'hôtel de Gondé ; et une apoplexie

d'un quart d'heure l'emporta. » (Histoire de l'Acadé-

mie^ tome II, p. 321 et 322.) Voici en quels termes

peu bienveillants le Mercure galant annonça la mort
de la Bruyère, dans son numéro de mai (p. 309) :

a II me reste à vous dire qu'il vaque une place à

l'Académie française par la mort de M. de la Bruyère,

si connu par son livre des Caractères de Théophraste,

Il avait soupe avec un appétit extraordinaire, et

presque aussitôt il tomba en apoplexie. Il n'eut plus

de connaissance, et mourut à deux heures après mi-

nuit. »
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surprenante » de la Bruyère (ce sont les

expressions de son successeur à TAcade'-

mie (i), fit naître quelques soupçons de poi-

son ; mais ils ne méritaient aucune créance.

Laissons aux médecins le soin d'examiner si

le traitement qu'on lui fit subir, au sortir

d'un repas où l'on avait remarqué son appétit,

ne dut pas rendre mortelle l'attaque dont il

était frappé.

La Bruyère fut inhumé à Versailles le

12 mai, dans la vieille église de la paroisse

Notre-Dame, c'est-à-dire dans l'église Saint-

Julien, qui a été démolie en 1797.

(i) L'abbé Fleury.
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